悬壶居的晨光里浮着细碎的药香，阿尔弗雷德推开门时，铜铃轻晃的声响惊动了柜台上打盹的三花猫。
陈伯从账本间抬起头，老花镜滑到鼻尖，手里还握着半块芝麻糖饼。
“早啊，今天哥谭的天气很不错。”阿尔弗雷德摘下礼帽，露出熨烫妥帖的银灰鬓角，左手提的藤篮里飘出热乎的黄油香。
陈伯慢悠悠摘下眼镜，眼前这位客人一看就不是来看病的：“可不是，总算有个晴天了。”
眼角瞥见藤篮里露出的格纹餐巾，还是依照惯例询问了一句，“先生是来抓药？”
“来谢许先生的手艺。”阿尔弗雷德将藤篮轻放柜台，掀开餐巾一角：司康垒成小塔，边缘烤出均匀的金棕色，“自家烤的，之前提姆少爷带回来的糖蒜非常神奇，家里其他少爷们尝过也觉得十分不错。”
“比不得你们洋派的酸黄瓜。”陈伯拎出铜壶，壶嘴蒸腾的热气里混进一丝狡黠，“不过方法也很简单，等会儿给你抄个方子走，自己在家也能做。”
两人同时笑出声，皱纹里抖落的都是对付过任性主家的无奈。阿尔弗雷德接过递过来的杯子：“布鲁斯老爷若能有许先生半分勤勉……”
“勤勉？他就是个驴粪蛋子！”陈伯从抽屉摸出包盐渍梅子，“那小子昨儿把党参当柴火烧，说是研究‘药性熏蒸法'！”
阿福听懂中文完全没有问题，但对于这种俚语还是有些陌生，不过结合上下文也能大概猜出这句的含义，还真是家家有本难念的经。
小呆跳上藤篮偷玩司康碎屑时，两位管家已挪到临窗茶座。
阿尔弗雷德摆弄茶匙的姿势像在调整古董钟摆，陈伯切司康的刀法叫许言秋来看完全就是他年轻时切药材的利落。
“这蜂蜜渍柠檬片，解腻。”
“您尝尝这梅子，配司康的黄油倒别致。”
阿福提前把给许言秋的和给陈伯的分开打包，此时两人就各自在大快朵颐，一个小型的点心文化交流会就这么开起来了。
晨光斜斜切过两人之间的茶桌，阿尔弗雷德袖扣的反光与陈伯老怀表的铜壳在某一瞬交叠，晃得小呆眯起眼跌跌撞撞去抓那个光斑。
后院忽然传来许言秋捣药的“咚咚”声，陈伯摇头：“听听，活像拆房子的。”
阿福已经知道了陈伯和那位许先生之间的并不是简单的关系，明面上比之于自己和布鲁斯老爷之间都差不了多少。
“热闹点才好，”阿尔弗雷德抿了口茶，“家里只有布鲁斯老爷在时除了小动物没有别的声响，除非少爷们回来。”
其实是有的，比如超人从窗户直接飞进来的声音，家庭成员随机触发的两两或者多人拳击/机械/冷兵器搏斗，又或者什么新研发的武器能改装到蝙蝠车上。
其实还是挺热闹的，吧？
阿尔弗雷德端起骨瓷杯时，陈伯正往青花碟里添了块山楂糕。
“提姆少爷，咖啡当水喝。”阿尔弗雷德轻吹茶面浮沫，袖口金线刺绣随动作微闪，“去年声称要给自己煮夜宵，然后把煎蛋烤成了炭块，还非说是‘哥谭新式舒芙蕾’。”
其实是夜巡回来众人饥肠辘辘，一个没看住就把布鲁斯放进了厨房，他果然不负众望第四次用普通的烤箱炸掉了厨房。
阿福本不应该直接将“雇主”家中的事情宣之于口，但今日泄出的琐碎日常，不过是他为未来可能需要的“问诊”预存的善意筹码。至于那些真正要紧的秘密？它们仍锁在韦恩庄园最深处。
而且，想起这段时间提姆的状态他也是看在眼里，阿尔弗雷德终于让笑意渗入眼纹深处——能把那个孩子纵容至此的，断不会是什么危险角色。
陈伯的茶匙“当啷”磕在碟沿：“许小子之前心血来潮出诊，然后和别人吵起来了！”
不止是吵起来，直接大打出手，波及范围非常大，
小呆跳上桌偷舔蜂蜜罐，尾巴扫翻了糖盅。两人同时伸手，分工明确，一个人教育小呆，一个人收拾战场。
“我家少爷们打翻的花瓶加起来已经是天文数字了。”阿尔弗雷德也跟着吐槽家里不省心的“老老少少”，“上周布鲁斯老爷带着他们穿着中世纪盔甲玩躲避球，碎了三扇彩绘玻璃。”
其实是达米安和杰森又又又打起来损坏的。
“好歹没把盔甲炖了。”陈伯从抽屉翻出本泛黄笔记，“看这儿——许小子十六岁时往我药酒里泡恐龙模型，说是研究‘化石入药’！”
其实泡的真是龙，后来苦主都差点打上门来。
阿尔弗雷德镜片后的蓝眼睛难得弯成月牙：“布鲁斯老爷至今无法正常使用烤箱。”他从怀表链上解下枚微型螺丝刀，“他十二岁时塞进烤火鸡一个类似的‘检验装置’。”
铜壶咕嘟声里，两人交换了个同病相怜的眼神。
“熬夜看文件？许小子能三天三夜不睡。”
“至少您不用等待布鲁斯老爷赖床四五个小时。”
陈伯忽然起身掀开后厨布帘，抱出个缠满纸条的陶罐：“瞧瞧，那小子非说这个破罐子‘有灵气’，拿糯米浆糊补了十八道！”
灵气是真的有，因为里面压着东西。但是陈伯看这个罐子不顺眼很久了，许言秋总说还能用还能用才保留下来。
阿尔弗雷德从包里抽出叠照片：水晶吊灯上挂着迪克用领带编的绳梯，杰森在古董油画旁焊机车零件，达米安踩着《独立宣言》真迹够书架顶层的武士刀。
“要不咱们换换？”阿尔弗雷德弹了弹照片边角的咖啡渍。
“可别！”陈伯往他杯里续上第三道茶，“许小子还是比较好养活的，换了你家那几个真不一定。”
陈伯见过那三位韦恩家的少爷，笑着打趣：“倒是可以把提姆送过来，怎么样？”
“不行，您把许先生送过来呢？”
两人对视一笑，不再继续这个话题。
下午三点提姆准时推门而入，纸盒里的甜甜圈险些撞上晃动的铜铃。他今天穿了件灰蓝格纹衬衫，不像是坐在办公室里掌握哥谭多半以上生杀大权的总裁，反倒像个普通的大学生。
“许医生，行政部推荐的‘哥谭最佳甜甜圈’——”提姆把纸盒往柜台一搁，黑眼圈在镜片后泛着青，“他们说巧克力榛子味能续命。”
许言秋正给当归称重，一抬头就瞥见提姆眼下的乌青，让他瞬间脑补出画面：月黑风高夜，某只化形不完全的灵兽幼崽被契约主拎着后颈皮，手忙脚乱收拾打翻的咖啡杯。
“噗嗤——”
药秤上的铜盘突然倾斜，药片撒了满桌。提姆茫然地看着医师突然背过身去，肩膀可疑地抖动：“我脸上沾了东西？”
“没有没有。”
“那你笑什么？”
“我想起高兴的事。”
……
“我看过那部电影。”
许言秋尴尬，然后转移话题，瞥见提姆后脑勺翘起的两撮呆毛，突然想起昨晚小呆被蜜蜂追得炸毛的模样。他强行压下嘴角：“听说你有一次在茶水间睡着，被人画了满脸乌龟？”
提姆推眼镜的手僵在半空：“达米安干的——那小子溜进公司装什么实习生！”
“还说什么‘社会调研’，根本是来捣乱的！”
“不过你最近黑眼圈快赶上大熊猫了。”他往提姆手边推了杯红枣茶，“韦恩集团是打算把你这个总裁熬死？”
不待提姆回答，许言秋又提起了另一个话题，“今天韦恩庄园的阿福先生来拜访了。”