“最近有个行星报（THE PLANET）在球迷中超火的，你们有没有看？”科尔摇晃着一张报纸冲进更衣室，“我妹妹给我推荐的，超绝。”
早训还没开始，标志性的托尔还没来，不过看在科尔如此兴奋的份上亨利、永贝里几人还是给予了高度的重视。
“写了什么，骂曼联？”亨利接过报纸，展开，《阿森纳1：0轻取纽卡斯尔》、《赛季中，贝克汉姆与辣妹秀场热吻》、《米兰德比再现硝烟，双方球员紧急离场》、《突发，埃杜场上受伤，医院称手术成功》，“平平无奇啊……”
“那是你没看到重点！”科尔的手舞足蹈和恨铁不成钢的语气吸引了更衣室的注意力。
老大哥莱曼都聚了过来，“重点在哪？”
于是，在一大堆人聚集围观下，科尔指向报头旁边的位置，只有两行字，都没有广告位大，难怪亨利直接略过，但也确实是个专栏。
专栏标题叫【瑟斯顿昨天迟到了么】，内容也只有一句【没有，他提前1分钟到了】最下面还有一行小字注释【训练时间截止前3分钟进场视为未迟到】。
哄堂大笑。
“行星报是吧，这也太有梗了，回去我要订他家。”永贝里拍着坎贝尔大腿小的前俯后仰。
“不止呢，”科尔从包里翻出一本笔记本，“这是我从我妹妹那里抢的，她在论坛里收来的，据说是最全专栏。”
莱曼仗着身高优势抢在亨利之前伸手拿过笔记本，就跟他拦截射门的足球一样利落地翻开，只见满屏豆腐块一般的询问“迟到了么”
【瑟斯顿昨天迟到了么】【没有，他提前1分钟到了】
【瑟斯顿昨天迟到了么】【没有，他提前2分钟到了】
【瑟斯顿昨天迟到了么】【没有，阿森纳昨天3：1赢得比赛】
【瑟斯顿昨天迟到了么】【没有，最后十秒绝杀攻入科尔尼大门】
“哈哈哈哈哈不统计还不知道，托尔原来迟到这么多的么？”
“是啊是啊，啧啧啧，托尔，啧啧啧……”
“在聊什么？”
“在聊……托尔！！！你怎么都到了，完了完了，训练开始了，快走！”踩点的托尔是更衣室里永远的指南针，大家总用他来丈量迟到与否，哪怕时钟就悬挂在更衣室正中间的墙壁上。永贝里被突然出现在更衣室门口的托尔吓出一身冷汗，推着坎贝尔往门口走。
“不是，科尔伯特又没来催，你们什么时候这么爱训练了？”被壮硕的坎贝尔挤到门外，托尔一头雾水。
“我们当然比不上有专栏的大明星啦。”每个出来的队友都嘻嘻哈哈、意味深长地看着托尔。
“群体抽风？”托尔摸不着头脑，他把最近的事全部回忆了一遍，自己也没干啥啊。
最后，他还是从掉到地上的新报纸中发现端倪。
剑桥大学新闻传媒专业的高材生秉持着专业的素养一眼就叨中了位列报眼位置的专栏。
“这笔记本又是谁的？”
“阿什利科尔。”亨利毫无同事情，嘻嘻哈哈地第一时间就把科尔发卖。
“靠，就这么把我卖了！”
托尔拳头都硬了:“英国小报一点节操都没有，你怎么也没有。”
科尔弱弱辩解:“不是我干的，是莉莉，你知道的，她可是你的球迷，什么周边都爱收集。”
接着就是什么你追我逃、插翅难飞的年轻人的活动。
亨利愉悦地感叹，年轻真好啊。半点想不起来自己也才25。
暴揍一顿阿什利科尔的托尔仍然意难平，球队考勤也就算了，毕竟Boss发工资，这该死的什么行星报怎么也来给我考勤！比太阳报还过份！我宁愿被编造花边新闻……呸呸呸，这个也不行！
被人盯梢的滋味不好受，托尔左思右想，想起了他还有个哥哥。
“喂，赛迪，你最近开哪辆车？能不能借我一辆你不用的车？”
“随便哪辆都行，先借一周。”
“没惹事，我能惹啥事啊，你怎么能这样看你乖巧可爱英俊潇洒善良勇敢的弟弟呢！这是赤裸裸的污蔑！”
“好的，感谢我帅气逼人的哥哥，我下班就去你家把路虎开走。”
握着电话托尔暗自想着：‘自打买车之后有一年多开过那辆路虎了，我就不信，这样还能抓到我。’
换车的这一天风平浪静，第二天，托尔自信展开报纸，果然不出所料。
【瑟斯顿昨天迟到了么】【不知道，我们昨天没有找到他的车】
不过托尔，你怎么会有他家报纸呢？
换车第五天。
【瑟斯顿昨天迟到了么】【没有，他提前2分钟到了】
不是吧！有你们这样高速运转的盯梢机器进入英格兰，军情六处怎么会被大俄渗透成那样？
托尔愤愤盯着报纸，表示不服，“喂，赛迪，还有哪辆你最近不用啊？”
【瑟斯顿昨天迟到了么】【没有，他提前15分钟到了】
【瑟斯顿昨天迟到了么】【没有，他提前7分钟到了】
【瑟斯顿昨天迟到了么】【嘻嘻，迟到了2分钟】
再次被逮到的托尔愤怒，他已经接连换了几天车了：“为什么我才换车，他还能知道我几点到的？科尔尼的墙什么时候跟卡灵顿一样四处漏风了？”
“还不去训练？”来更衣室逮人的温格插兜催促道（对，平时教授的裤兜非常正常）。
“好的先生，就来。”
“哦，对了，那个行星报啊，他们收买了门卫。”和托尔并肩而行，温格淡定的说，就像再说看到一只猫。
回想起和蔼可亲远远给自己提前开门的门卫大叔，托尔不敢置信瞪大了双眼。但也许这就是成长路上必须接受的痛击吧。
托尔沉痛表示:“先生！所以呢？我们阿森纳的工作人员是被允许泄露球员信息了么？先生你怎么能那么平静？？？”
“我允许了。”温格点头，“事实上你只要愿意和02年上半年一样每天提前半小时训练，这个栏目2个月就取消。”
你居然是这样的先生！托尔目瞪口呆、左思右想、游移三秒，在早起和被放上报纸中选择了摆烂：“……算了…我不换车了。”
就这么过呗，还能咋地。
……
时光易逝，在【瑟斯顿昨天迟到了么】更新到第47期时，阿森纳新闻部接到了一个好消息，而托尔也接到心心念念的人的电话。
“嘿，托尔，恭喜你！”喜悦的情绪从话筒传递而来，卡卡看到新闻发布会时第一时间给托尔打去电话，“我们的第一届金童奖得主！”
托尔本就扬起的嘴角弧度更大了，情绪是会传染的，两个见不着面的人拿着电话互相傻乐。
“嘿嘿”托尔的笑声里带着点小嘚瑟。
这可是意大利足坛号称小世界杯的时代，能拿下意大利媒体创办的奖项，确实也可以得意一下。
“如果你明年来欧洲踢球，你就是第二届金童奖得主。”
“对我那么有信心？”
“那当然。”托尔不可一世地扬起下巴，“你可是我最好的朋友，当然要跟我拿一样的奖杯。”
谢天谢地托尔只是在无人处像只骄傲的小公鸡，出了这个门，他又恢复成矜持而又沉稳的绅士模样了。
比如金童奖的颁奖典礼上。
主持人宣布：“2002年金童奖获得者瑟斯顿·希尔。”
随着话音的结束，纷纷扬扬的金箔纸从颁奖台上空落下。
托尔系上西装外套的扣子，然后沿着旋转楼梯缓缓走下去，走进漫天飞舞的金光中，在灯光的照耀下，熠熠生辉。
这是托尔拿到的第一个个人荣耀，他正站在发光的颁奖台上，而台下则是都灵体育报邀请到的嘉宾，大多数是意大利足坛的知名人物、各大球队的队长，可以看到米兰的马尔蒂尼、国米的萨内蒂、尤文的皮耶罗、罗马的托蒂，也有本届金童奖其他提名的球员，比如荷甲范德法特、意甲德罗西、葡甲夸雷斯马。
闪光灯此起彼伏。
在这样的人生时刻，托尔脑海里居然还飘出一些莫名其妙的感想，“好像跟英格兰的闪光灯也没什么区别嘛。”“你们意大利人踢球看脸的么？一个个轮廓都那么像雕塑。”“意大利风水养人啊，当然我们英格兰也不差嘛……”“跟巴西比，大家还是太强了，卡卡你真是辛苦了。”
尽管大脑闪过很多奇奇怪怪的想法，但实际只是眨眼的时间。
一些金箔停留在托尔头上、肩上，还有一片碎屑挂在他的睫毛上，反射出细碎但明亮的光芒，仿佛点点星子不停闪烁。
托尔接过话筒，按照国际惯例发表获奖感言，“非常荣幸能够获得首届金童奖，过去的这十年这对我来说是一段非常奇妙的人生经历。"
"可能和很多人不一样，在小时候，我对足球没有任何、任何的兴趣，去踢球仅仅只是为了陪伴最好的朋友，就这样进入足球世界并成为一名职业球员。"
"坦白地说，这并不是我最初的梦想，"垂眸抬眼、睫毛轻颤，星星从它的宇宙滑落，轻轻的飘荡在空中，"命运的奇妙之处就在于，一个漫不经心的选择可能就悄然无声的改变了你的整个人生，也许这和我们最初的设想并不一样，但一切都是最好的安排。"
"在此，感谢先生的栽培和队友的帮助，感谢都灵体育报对金童奖的组织举办；"停顿一下，托尔直视颁奖台前的摄像机，仿佛能看到屏幕前的人，"感谢我的家人，尽管最初并不赞同我走上职业球员的道路但仍然坚定地支持我；最后，感谢带我进入足球世界的某人……"
"你我未来，终将璀璨。"