陈谨忱很快出现在我眼前。

他在门口环视了房间片刻，无声而快速地站到了床边，俯下身，认真地问我：“您需要我怎么做？和昨天一样吗？”

我透过他的镜片，平视他的眼睛，在他永恒不变的和缓目光中间找到了一点点能够抓住的东西。

“我不开心，所以睡不着。”我伸手搭住他的眼镜，向下拉了一点，让我不受阻挡地看清他浅淡的瞳仁，“我今天可以剥削员工吗？”

陈谨忱顺从地让我拉下他的眼镜，准确而迅速地领会了我的意思。“您是想做吗？”他贴心地列出了选项，“您是想像上次一样，我帮您，还是像……第一次一样？”

“一次。”我看了看时间，说，“明天九点还有会，十二点半以前要结束。”

“但……”他想说什么，我无视他可能的反抗，把他的眼镜甩到床头的柜子上，扯着他的领子把他按在床上。

***

“不会怀孕吗？”陈谨忱很严肃地问我，眼神中甚至有一点责备。

我只好耐心和他解释：“不会的，你放心，我去检查过了。要是真能怀我现在都快挺着肚子了，你放心。”

“好。”陈谨忱对我的决定没有任何意见，乖巧地半靠着，扮演任我摆布的漂亮玩偶。

***

“不舒服吗？”我细心关注他的感受。

陈谨忱摇摇头，反而关心我：“小心受伤，您不要着急。”

我让他放宽心：“没事，我有数。”

他还是有些担忧，似乎非常害怕我受伤。

我能理解这种担忧，毕竟谁都不会想出流血事件。但被盯着还是我觉得有点不自在，感官仿佛也随着目光的聚焦变得敏感，我说：“别看了，真的没事。”

陈谨忱听话地移开视线，睫毛垂下，密密地遮住眼瞳，但手仍然没有移开，稳当地托着，我照顾他的感受，体谅他的担忧。

***

他很明显地吸了一口气，我俯下身，一只手按在他起伏的胸膛上稳住上身，另一只手摸了摸他颤动的睫毛，问他：“爽吗？”

他的声音带着不易察觉的哑，肯定了我的付出：“……爽。”

我趁机和他谈条件：“那我今天可以咬你吗？”为了增加他同意的可能，我补充，“我不会把你咬痛的。”

陈谨忱的手指再一次按在我的唇上，暂停了我的靠近，提醒我：“可以，但是明天要上班，不要咬脖子。”

我很果断地答应了他，作势要完成上次被他阻止的事情，在我再一次靠近时他没有伸手阻挡，仿佛我做什么他都不会反抗。

不过我没有咬他。

仅仅是用嘴唇贴住那颗我很喜欢的痣。

他的睫毛在我鼻尖挠了挠。

我贴着他，嘴唇蠕动，气声说：“谢谢你。”

这并不是一个适合说“谢谢”的，严肃或温情的场合。

这句感谢也同样没头没尾，毫无逻辑，不知所云。我并不知道我到底想感谢他什么，或许是陪伴，或许是慰藉，或许是在所有可怕的失去里，我暂时还没有失去他。

陈谨忱笑了，好像真的领悟了我想表达的所有，他很清晰地说：“没关系，我很乐意。”

温凉柔软的手心拢住我的面颊，陈谨忱把我的脸移到他的视线范围里，几乎与我鼻尖对着鼻尖。

对视片刻，指尖若有若无地摩挲我的脸颊，他微笑着说：“您永远不用对我说谢谢。”

语气平稳，态度认真，眼神自然。

像是一座永远会有回声的山峦，对我所有有理或是无理的问题或者要求给予答案和结果。

此时此刻也是一样。

于是我产生了一种无法命名也不合时宜的冲动。

我在他轻的几乎不带来阻力的制止中吻了他的嘴唇。

这次我记住了闭眼。

他先短暂地怔愣，而后分开唇瓣，任由我舔吻，扶着我脸颊的手很稳，指尖略略收紧，像是不希望我离开。

所以我多吻了一会儿才退开。

“你不能变。”

我要求他。

在洪流一般将我裹挟的变化与挫折之中，在我遭到报应与惩罚，在我尝试洗脱我的罪名、拯救自己的过程中，我还是希望无措时有一个人能拉住我。

我本觉得这个人应该是我哥。

但最后轻轻托住我，给我带来好眠的人是眼前这个长久沉默的影子。

在昏暗的浅黄色夜灯光线中，我很近地注视他的脸。他平日里色泽寡淡的嘴唇被我吮得粉红，多了几分人气，略微抬眸与我对视，眼睛微微睁大，一如既往地专注，鼻梁秀丽挺直，附着很薄的汗水。这是一张我非常非常熟悉的脸，在过去的八年与我几乎称得上朝夕相处，所有的变化我不曾放在心上，却都在无意识间看进眼里。

无条件的服从与帮助，无微不至的照料，无需我言语也能考虑的细致，无处不在的安慰与陪伴。

所有，所有因为他的无声所以未曾让我注意的一切，或许动机只是金钱和合同，但是却确凿地为我所需要。

“好。”

他的手向下，扶住我的颈侧，许诺的样子很郑重：“不会变的。”

没有说任何期限，但我知道他想说的是——可以预见的未来中的“永远”。

这已经足够。