不见天日的深渊。

*

约在金门大桥见面很奇怪，各自开车前往也很奇怪，十天没见的星野很奇怪。

“想你。”

流川包容她一切反常的行径，张开怀抱。

“记得在这里跑步的那天吗？”

星野靠在他胸口说。

“嗯。”

被亲吻了额头，冷冰冰的语气来自于温热的唇，他可真是个外冷内热的人。

“我不喜欢跑步，也不喜欢走路，虽然是和你在一起，累了困了失去动力了，你会牵着我的手或是背着我走，但不能改变的事实是，一条路总有尽头。”

小小的手，推开胸口时力大无穷。

流川温柔的眼眸倏地睁大，他怎么会听不懂，内敛不等于愚钝。

“你想说什么？”

第二次提分手，与第一次一样，猝不及防。

他接受了第一次的说辞，他用行动证明他是可以为她改变的，他可以挤出更多时间在两个人身上，就像他愿意为篮球花精力那样竭力争取。

“我怀孕了。”

全长2700米的金门大桥横跨金门海峡上，建造于1937年历时四年完成，如今已高龄70岁，橘红色的桥体异常醒目。

夏日海峡上冲浪与沿海岸线骑行的人们、对岸起伏的山丘、远处的游轮、通往沙滩的步行道、山坡上一颗孤独的树，满眼的绿与无边界的蓝，一眼望去尽收眼底。

惊涛拍岸，太阳逐渐西斜而落，道路两侧的灌草被照耀成金黄色，远处扬帆的船只被笼罩在薄暮中，与悬停于天空的飞鸟见证一场日落。

暮色四起，天空的蓝色变得深沉，星野很爱哭，她在流川面前从不逞强。

“但不是你的。”

这一次，站在终点，她收住了眼泪。

原来，真正的绝望是哭不出来的。