起，一米九几的大高个红着脸憔悴的模样把一米七的小个子看心疼了，从前在镰仓也是，东京boy下乡的求学之路被一群闹哄哄的小伙伴们捧在手心，闹肚子那回惊动了篮球队教练快马加鞭赶到他租的房子，指挥全队最壮实的中锋鱼住把人硬生生抗到了医院。

“还不是被你锻炼出来的！”

越野总是气呼呼的，像是某种标志性的表情，而仙道的标志则是温和的笑容与看似漫不经心实则难以捉摸的眼神。

就像现在这样，明明是下午，他所见的日光在虹膜中透出了斑斓的黑影。

他的世界经历了一场风起云涌的变故，躲过了越野的目光。

“别给她传简讯了，最近很忙。”

仙道放下勺子后提醒了一句，懒得解释。

“啊，是的。流川他妈妈好像……”

这已经是公开的秘密了，越野替差不多同龄的流川感到惋惜，下一秒又拍着大腿雀跃道：

“那星野岂不是就要回来了？”

见仙道面无表情，他又重复着说：

“星野要回来了！你赶紧好起来吧，大病号！”

说起来，星野已经很久没出现在这里家里过了，而现在仙道所躺的依旧是她卧室里的这张床，好像完完全全褪去了雪松的味道，沾染了洗发水里的青柠香。

那几罐放在窗台的香薰蜡烛悉数燃尽，窗外的景也历经过了寒冬与生机勃勃的春，算起来两人同居已经快要一年了。

不咸不淡的室友几个月，一场流感促成了亲密关系的发生，终在新年过后成了恋人，交往不过一个月飞回东京，三个月的异地后她说要和别人结婚了。

仙道对着衣柜傻笑，越野以为他是跟着高兴了起来，没有察觉到老朋友下垂的眉尾有无奈。

当时的流川也和他一样？

交往了许久的女友突然提分手，因为意外将初夜给了他，这是仙道的猜测，他的直觉向来很准，猜的八九不离十。

现在反过来了，成了他女友的星野又要回到流川身边。

理由是什么？

这算分手吗？

仙道的大脑卡顿了，在死寂般的静默中，没等来星野的回答他先挂断了电话。紧接着取出了柜子里的咖啡豆，是星野推荐的纽约知名咖啡馆出售的巴拿马瑰夏。

以一杯手冲咖啡买醉，在清醒中感知混沌。月亮碎了，掉入黑漆漆的深海中。

吹了两小时的冷风当然会发烧，刚开始想的是莫名其妙，星野悠简直莫名其妙。

后来在哆嗦中看见了流感过后紧接着发烧的自己蜷缩在一张被汗水浸湿的床上，星野钻了进来，他太克制了些，为什么要等过漫长的日复一日，要等她靠近才去拥吻。

四季酒店的夜晚，陌生人之间不该做的、仙道想的与不想的、星野会的与不会的全都做了，除了接吻。

与陌生可以交换体/液，不能交换唾液。

是因为接吻会产生爱的缘故吗？

那可真是太糟糕了，从第一个吻开始，他们交换过太多次唾液已经融入了彼此的身体，再也追讨不回来了。

破碎的月亮重新浮出水面，它又完整了。

好多话还没告诉星野，是她完整了一个曾以为不会爱的人，断片的夜发生了什么真的不想知道吗？

她问过，如果那夜没喝醉，还会不会把她带回房。

他说不会，可是原因呢，原因请让他说下去。

哪有人会用电话说分手的，她甚至没提过分手二字，于是仙道在退烧后抓起手机传了一条简讯过去。

她几乎是秒回的。

*

“给我一个理由。”

“等我回来说吧。”