那个学长看她有印象，连忙介绍他叫秦如风，是大二学计算机的，目前在帮校学生会招新。跟他一起来的学生会成员已经看出这些学妹们对学生会兴趣不大，但也不知道秦如风今日是犯的什么轴，竟是非要拉着祁星涟“入伙”。

“学妹，我们校学生会和别的组织不一样，你在这里能学到很多东西，认识很多优秀的学长学姐。而且咱们东大的校学生会工作经历写进简历里也是有含金量的！”

“而且你放心，我们学生会的工作简洁高效，并不会占用大家太多的时间。另外——”秦如风看了一眼热闹的周围，凑近跟祁星涟小声介绍道，“有很多像是志愿活动或者比赛之类的咱们学生会都有一手消息，还能加综测分呢，学妹考虑考虑啊！”

“卧槽，”他身边一起来的学长没忍住，“秦如风这小子，为了拉人家漂亮学妹入会真是什么话都说。”

祁星涟捕捉到他说的某些字眼，问了句，“我听说东大和南大会经常联合举办一些活动，像是运动会和讲座之类的，这种事是要学生会经手操办吗？”

秦如风愣了下，像是没想到她这么问，随即反应过来这是有戏，便点头如捣蒜，“当然当然，这些事情都是学生会协助相关学院的老师办的。”

“那好，学长请给我一张申请表吧。”祁星涟弯起唇，左边唇角有一颗浅浅的梨涡。

秦如风忙杵了杵身边的人，“快快，申请表！”

转了一圈，祁星涟除了校学生会外，就选择了一个兴趣协会——话剧社。东大的话剧社成立时间并不算久，最早是由艺术学院的老师创办，当初该社学生排练的作品《傲慢与偏见》、《雷雨》等甚至在陵城的保利大剧院上演过剧目，祁星涟曾经跟着时瑜去剧院看过一场演出，印象很是深刻。

祁星涟和秦如风交换了微信，晚上回到宿舍，王满说，“星涟，那个秦如风学长是不是对你有意思啊，我怎么看着态度热情的这么不正常。”

“就是就是。”余鱼也在一旁附和。

祁星涟也觉得有点奇怪，正说着，手机里突然来了一条微信消息，

秦如风：【学妹，那个……我能不能问下当初送你来上学的两位和你是什么关系啊？】后面还附了一个纠结的表情包。

祁星涟回他：【是我姐姐和哥哥。】

秦如风：【哦哦姐姐啊，好的好的~】

祁星涟看着这个灵性的波浪号，觉得有点奇怪但又没想太多。

隔日是周六，时瑜从江城回来让她回家过周末，祁星涟便答应了。

她本来想着周六一早回去，不料晚上八点多时琰给她发消息让她收拾好东西出来。

祁星涟宿舍在四楼尽头的角落，宿舍楼背后种着一排枝叶繁茂的桂花树。她收到消息时正在阳台收衣服，便下意识往外看了眼，一个挺拔的身影在橘黄的灯光中长身玉立，他单手插在裤兜里，背对着宿舍楼，身影在桂花枝叶间显得疏远而寥落。

祁星涟感觉心口猛地一跳，简单快速地收拾了些日用品就跟室友道了别。

她在楼下远远看见了时琰，他今日穿了件纯白的短袖衬衫，碎发被晚风吹得凌乱，灯光给他的轮廓镀上一层绒绒的毛边，看上去有几分不真实。

“哥哥，你怎么这个时间过来了？”

时琰在桂树下转身看她，这个时节已经有些桂花零星开放，甜暖的香气与他身上浅淡的冷香纠缠萦绕着，形成一种独特又亲昵的氛围。

时琰朝她伸过一只手。白皙的手心被灯光映衬成暖玉的颜色，修长好看的一只手。

不知道是不是最近太久没见，祁星涟心里鼓噪着宕机一秒，缓缓把自己的手放了上去。

时琰歪了歪头看她，又伸出另一只手，“把包给我吧。”

祁星涟心中大窘，忽然意识到他刚才是想接过她的包，而她竟然会错了意！

她忙把另一只手上的包递给他，想收回在他掌心的手，不料他却微微用了力气握紧，牵着她一路往校外走。

“在院里处理了会儿师兄传来的数据，忙到现在才过来。”

祁星涟意识到他这是在回答她第一个问题，讷讷地说，“我明天自己回去也可以的。”

她的手和她的心一样紧张，在他手心一动不敢动，生怕细微摩擦带来的悸动会让她有异样的表现。反观时琰却面色如常，牵着她的手稳稳的，对待现在的她还像对当初那个怯懦的小女孩一样。

她又觉得气馁，无计可施，几乎是带着点脾气地晃了晃手。那双相牵的手像一个秋千，在晚风中荡起弧度。

时琰抿了抿唇，只低声说了句，“不要闹，阿涟。”随即将手握得更紧了点。

直到上了车，祁星涟的表情看上去都还有几分低落，时琰帮她拉过安全带。

他垂眸看着她在车内显得暗淡的茶色瞳孔，觉得自己像是抓住了一只轻盈的蝴蝶，颤动的翅膀向往着自由天地的美好，可是他舍不得蝴蝶留在掌心的温度，于是，随着“咔”地一声，他扣住了蝴蝶。

有时人与人相处的距离就像行星运行的轨道，看似杂乱无章实则每一步都精准。他可以努力观测和计算星星的轨迹，却对在乎的人束手无策。

“早点回家不好么？阿涟，你最近好像跟我们疏远了很多。”

时琰比她高出许多，俯视她时，车内顶灯被他挡住，在她的视角只能感受到暗淡的阴影，看不太清他的神情。低低的声音像是埋怨和委屈，落在她耳朵里像是有微小的电流蹿过，又麻又痒。

祁星涟的手揉了揉心口，回忆起自己第一次见到他这个样子。

那时时琰才读大一，时家父母遇难后不久他们搬回现在住的老房子。祁星涟最初遇到他们时，其实更经常黏着时瑜，一个年轻温柔的女性更容易让那时精神恍惚的她产生依赖感。况且，时琰本就拒人于千里之外。

那时时瑜偶尔会和时琰吵架，虽然很多次都是她单方面对时琰发泄，抱怨他冷漠无情。而时琰大多数时候不予回应，有时实在被吵的烦了，也只会说一句，“你不要把对父母的遗憾和怨恨发泄在我身上”。

这种话，某些程度上似乎印证了时瑜对他的判断。祁星涟之前也一直这么认为。

后来渐渐熟悉，时瑜经常不在家，祁星涟有次进他的房间帮时瑜找一本书，不想他正在睡午觉。

他歪坐在书桌对面的躺椅上，像是被魇着了，额前的头发垂落在蹙起的眉头，略长的发尾绕在白皙的颈侧，少年像是被藤蔓困锁，看起来痛苦又无助。

祁星涟那时和他不甚熟悉，不知叫醒他会不会被他斥责，便站在他旁边犹豫着。

忽然，一道晶亮的水痕从他妍丽的眼尾滑落，像一条小溪，一旦开了闸便绵延不绝，一直打湿了颈部薄薄的发尾。

祁星涟惊讶地合不拢嘴，真是不知道怎么办才好了。正想悄悄离开，却蓦然对上一双雾蒙蒙的黑眸，茫然、单薄、又脆弱。

祁星涟大骇，一时间不知该做什么反应，情急之下只拿了他桌上的抽纸，“唰唰唰”地抽了几张递到他手里。

“我不是故意的，我什么都没看到，哥哥对不起。”

祁星涟的声音低低的还有点惊恐，她实在很怕这对姐弟以后将她拒之门外。

时琰看出她的害怕，并没有如她所想那般生气发火，“没关系。”

“你怎么在这里？”

他的声音有点沙哑，因为她如履薄冰的态度还多了几分不易觉察的温柔。可惜她当时太怕了，满心都沉浸在被抛弃的恐惧中，完全没有觉察这点松动。

“来帮瑜姐姐找一本书。”时瑜从小就喜欢写作，看得书也很多很杂，她的书放满了自己的书架，又将多出来的堆到他的书架上。

祁星涟的声音带上哭腔，女孩子整齐的刘海儿下面一双水光闪烁的红眼睛，像是受了他的欺负。

时琰无奈地叹了一口气，或许因为面前的只是一个十五岁的小女孩儿，没有参与过他的过去，让他像路遇一只兔子一样卸下了心防。

他用手中的纸巾给她擦了擦脸，语气里染上几分埋怨和委屈，“我有这么吓人吗？”

祁星涟怔愣着摇了摇头。

时琰又问她要找什么书，祁星涟报了名字。那本书堆在他书柜的上层，时琰干脆起身去给她找。那时时琰一米八五，那本书在他要抬手才能拿到的地方，祁星涟目测了一下，自己踩个小板凳也不一定能拿到。

“给你。”

时琰将书递给她，祁星涟鼓起勇气大着胆子抬头看了他一眼，哭过的两人睫毛都湿湿的，而眼中又都透着同样水洗过的光亮，像是彼此第一次认识对方。

许久之后，祁星涟才从他的友善与温柔中后知后觉地感受到，那日她似是误打误撞地撞破了某种“结界”，那个包裹他的坚硬外壳出现了第一条裂口之后，又在与她的相处中渐渐被渗透，使他最终反过来成了包容引导她的那个人。

因为亲眼见过，所以她本来就该比任何人都更加明白他的本性，他柔软又脆弱的一面。

想到这里，祁星涟忽然意识到，或许她的远离不止是对自己的煎熬，也是对他的残忍。她几乎都要内疚起来了。