寒冬腊月里，越是大城市，越是大萧条。平常转弯那个路口卖盒饭的大姐好几天没有出摊，小推车孤零零地锁在电线杆子边，已经被雪埋得快要看不清原来的颜色。

房门被人敲了两下，一个戴眼镜的中年男人从外边探出个头来。

“小恒啊，你东西都收拾好没有？再仔细看看还有没有什么重要东西落下的，后天爸爸值完班，我们就准备回家咯！”

丹恒从小山一样的作业堆里抬起脸，百忙之中冲他老爹一点头。

虽说有了本地户口，丹恒一家就跟普通的“苍漂”人士产生了些许本质上的不同，但毕竟也才刚扎根，在这儿又没什么牵挂，逢年过节的还是得回十万八千里外的鳞渊城老家。

丹恒父亲从医、母亲从教，母上大人是个快乐的小学老师，享受假期比谁都早，小学鸡们一归巢，她也就潇洒地抛夫弃子润走了。至于丹恒他们爷俩就比较不幸了，学校和医院一个赛一个的变态，一个是要补课到年前，一个直接干到除夕当天，还不用去火车站，就已经能够想象到要被挤扁的盛况。

“害，平时也没觉得，这地方哪塞了那么多人啊！售票厅一去就是爆满，订票电话打了八百通也抢不到，还得便宜了那群黄牛……”

“哎，等等。”笔尖在纸页上流连的“沙沙”声忽然一顿，听到这儿，丹恒才突然想起一件事——

他好像还真有东西落下了。

说大不大，说小不小，就是落下了个男朋友。

和刃交往的第150天——起始时间为见面第一天，当前时间是寒假补课的最后一天，丹恒.exe陷入了思考。

虽然豪言壮语早就撂下，亲也亲过抱也抱过，放在AO授受不亲的古代孩子都该生一窝了，但是他们俩这样子是在谈吗？

有人表白过吗？有人示爱过吗？除了有时候亲一亲摸一摸，好像也没有干过什么情侣之间必做的100件小tips……只是通过触摸汲取情绪价值的话，宠物不也一样吗？

丹恒目光一凝，不自觉地移向了窗外，外边乌漆墨黑，窗台上积了厚厚一层雪。

天寒地冻的，就算是麻雀也绝迹了。流浪猫狗更是看不见踪影，不知一个冬天过后，又会在哪里找到它们存在的痕迹。

“刃，你等一下。”

少年没有应声也没有回头，但放缓的脚步似乎在示意他有事快奏。

丹恒早摸清了这家伙脾性，越怼他就越来劲儿，于是干脆不恼也不追，就在原地抱起胳膊，问：“你过年回哪儿去？”

一句话出口，他看见刃的脚步终于停住，稍显疑惑地看了过来。

刃倒没有思考过这个问题——他当然是住卡芙卡的房子，头两年卡芙卡还在国内的时候，他都还是不住校的，因为穹那个小b崽子越大越奇葩，他不管在外面有多牛逼，放学都得乖乖回家带娃——虽然俗话说外甥随舅，但刃绝不承认这玩意长得像他。

现在穹跟卡芙卡一块儿飞了，他倒是没有这个烦恼了，不过那个空落落的房子，似乎也不能再称之为家。

他好一会儿没有出声，丹恒就安静地在一旁等。苍城的冬天非常冷，学校里面有供暖，学生们从里往外走，出门皆是打一寒颤。窗户上结了一层厚厚的白汽，不知谁人在上面贴了张报纸遮太阳，这会儿已经半掉不掉了，有一种半死不活的美。

丹恒看着他，心想，刃果然是不愿意在人前示弱的，就好像那种野生动物，脆弱就代表死——可是他那眼神又明晃晃地写着“快来捡我”，实在是只别扭的小狗。

所以他凑近一步，捏了捏刃书包上的绑带，问：“如果没有打算，要不要跟我回家啊？”

于是从这年开始，丹恒的返乡之旅上就多了一只刃。

刃……也不知道丹恒到底是怎么跟他爸妈介绍自己的，总之……他觉得自己不像是去串门的，可能像是丹恒异父异母的亲兄弟。他倒没什么可带的，乱七八糟塞一个背包就完事儿，结果跟着丹恒到了火车站，正与一站在大小包裹边上的瘦高男子对上了眼。见了来人，丹恒他爸眼前一亮，喜上眉梢地招呼道：“来了啊！就带这点行李？正好，年轻人跑得快，等会儿你先挤进去，我把东西从窗户塞进去你接着点儿！”

挤进去？第一次坐春运绿皮车的京城阔少忽然有了些不祥的预感。等到验了票过了闸机，刃一眼就看见一虎背熊腰的壮汉正举起个几岁大的娃娃往窗户里塞，里头貌似还有个中年妇女在接应。他心里一惊，扭头一看，发现丹恒竟是一脸的淡定。

这……莫非是个什么不成文的规定？

刃虽是震惊，却是断不肯在人前露怯，心想不就是个挤吗？左右一番环顾，正好瞅见个人不算多的窗口，于是做了好一番心里建设，大步流星地走了过去。

等到丹恒意识到刃在想什么时已经迟了，他刚想出声，就见刃一把攀住了车窗的边缘，也不知道从哪个犄角旮旯借的力，就以迅雷不及掩耳之势钻进了车厢里！

一旁的丹恒父亲目瞪口呆：“……孩子，你无敌了！”

更后一点的丹恒默默缩回了伸出去的尔康手：“…………我爸是说人走正门东西塞窗户……算了，你开心就好。”

刃：“……………………”

开心个锤子啊！！！

他险些石化，没留神挡了人家的路，边上一个豁牙大爷见他不挪窝，还礼貌提醒道：“娃，能从桌板上下来不？我那还有个盆没进来呢！”

刃连忙蹦下来让道，可余光瞥见丹恒在那头幸灾乐祸，性冷淡的小脸上嘴角比AK都难压，忽然就不是那么窝火了。

“喂。”他冲窗户外边喊，“刚想起件事，你过来下。”

丹恒不明所以，待走到窗边，刃就探出小半个身子，似乎真有什么话要讲……结果这货突然把手插进他的腋窝，两手一使劲儿，居然就这么抱猫一样把他提溜了起来！

周围人发出一阵惊呼，刃就跟个吃人的妖怪似的把他拖进了车厢里。丹恒被这么大力一拽，整个人严严实实地扑在了刃身上，脸“噗叽”一下埋进了这货胸腔里，简直都要麻了。可是人在气头上，居然说不出一句话，趁着这个姿势，刃胳膊在他背上用力地夹了几下，终于没忍住，哈哈大笑。

然而稀里糊涂过了一宿，刃愣是一晚没敢睡着——这特码什么车厢啊，AO都混住的，丹恒是不是心太大了这也能睡那么死！

天刚蒙蒙亮，刃躺尸一样睁着眼睛看床板，丹恒在他上面，一点儿动静也没有。到了早上乘务员来挨个喊人，丹恒揉着眼睛爬起来，才发现他爹和刃早搁底下坐着了，再仔细一看，刃眼皮底下俩黑眼圈，不由心里一惊，心说大意了，这货居然还挺娇贵？而刃一看他那呆呆的样儿更是来火，四目相对，发出了一声冷酷的“哼”。

丹恒：“……？”

彳亍，刃在他心里的难搞程度又上一个台阶。

从苍城到鳞渊城，接近12个小时的车程，也不过是一晚就到。跟着人潮出了车站大门，一阵刺骨的寒风就把众人吹了个哆嗦。丹恒爸爸左右四顾，正想找辆巴士，却突然看见了个戴着红帽子的熟悉身影：“哎哟！你怎么还亲自来接了？”

刃顺着说话的方向看过去，只见一个颇有气质的中年女子迈着小碎步款款走来，虽然没抹脂粉，可那仪态浑似要去走T台……或者讲台。刃敏锐地嗅到了一点棋逢对手的意思，不由自主地挺了挺脊背。

四目相对，他看见那位女士眉毛明显扬了一下。

“起开，谁来接你！”只见此人反手拍开丹恒爸爸的胳膊，转头就牵起了刃的手，“你就是阿刃啊！哎哟怎么这么瘦，我侄儿跟你一样大的时候可比电线杆子还要壮啊！小恒挑食还带着你啊？等下回家多吃点！”

刃：“？？？哦，哦……”

一旁的丹恒刚想笑，突然意识到了什么：“等等，妈你不是没驾照吗，谁开的车？”

白女士微微一笑：“你小姨啊！”

丹恒脸色一僵，一把扣住了旁边人的手腕，刃一头雾水，直到十分钟后……体验到了什么叫做云霄飞车。

丹恒老家在一个村里，自建房四舍五入也是大别野，刃一到这儿就宛如放虎归山，来了五天村里的狗都认了新的老大。

丹恒的房间在二楼，这会儿没啥事，就撑着下巴在窗户前发呆。远远地能听见小孩在外面摔鞭玩儿，有狗叫，有招呼声，明明很吵闹，可是他的心里却很宁静。休学的那一年，他也是这样呆在家里，闲的时候把窗外树叶的纹路都能熟清。有时候会有猫爬上来，他们就隔着一扇窗互相招手以表敬意，而现在……

他看着对面树上的一只刃，说：“您这是干嘛？”

虽然知道这货能徒手爬宿舍楼外墙，区区小树肯定不在话下，但是……他怎么什么都爬啊！！！

刃：“……你表弟的球扔上来了。”

丹恒一抬头，那树上果然有一只小孩玩的那种橡胶球，而他五岁大的表弟正眼巴巴地在底下望着——

于是他打开窗，说：“从这儿进来吧，你那边不好下去……”

话没说完，某个人就非常不讲武德地扑了进来。丹恒下意识地想接，却被结结实实压了个踉跄，刃的身上带着山里野过的清香，还有寒冬腊月的霜。

他不知为何用了好大的力气，丹恒像被人敲了一闷棍，连连后退甚至跌到了床上，而刃就只是那样抱着，还有功夫护着他后脑勺不让他摔着，却就是不放手。

好一会儿，谁也没有说话。丹恒又闻到了一点铁锈气，在灌进来的寒风中，一瞬间分不清是冷还是烫——直到那点铁味变得愈发甜而危险，丹恒才慢慢地摸了摸刃的头发。

然后他说：“好啦。”

一声爆竹忽地在远处响起，楼下大人喊自家幼崽回家的叫唤越发清晰。那些陈旧的、沉默的，情难自抑的或是无处安放的过往……似乎都随着春风散在了烟尘里。