提起高考，我第一时间想到的是高考前的百日誓师大会。

集会、讲话、散会，我只剩下一百天就要高考了。

大会是在一个下午，散会后我们有半个小时的时间出校门去外面的摊位上买饭吃。

我跟汪一起买饭，吃完继续学习。

其实说是买饭，大部分时间都是一个油炸馍解决问题。

汪是我的好朋友，我们常常一起聊天、吃饭。

短暂的休息时间在日益逼近的高考之前显得有些奢侈。

从现在看当时，所谓的“休息时间”，也只不过是暂时不用看书而已。

在教室上晚自习，我习惯坐在最后一排的空桌椅上看书。

有时肩膀被拍一下，都不用回头，我就知道是汪。

他没有说话，我也没有，我们只是安心看书。

教室外面班主任在检查纪律，教室里面只剩下沙子流动一样的写字声。

这个时间段说任何话都会被听见，当然也不会有人说话。

下课是放松时间。

十分钟可以从教室走到操场转一圈，也可以在教室外面和同学聊聊天。

我和汪更喜欢散步。

汪高我一头，言谈举止都让我挑不出缺点。

我们两个聊天话题跨度很大，话题和话题之间几乎没有什么联系，聊天的具体内容已经忘记了，只记得当时很开心。

我时常感慨，朋友是一种神奇的关系。

天南海北聚集在一起的人，因为彼此吸引成为朋友，实在是一件妙事。

交到一个好的朋友就像沐浴在春风里那样舒适。

我爸妈害怕我在最关键的时期营养跟不上，每天晚上都会从城北带着做好的饭菜给我，让我带到宿舍吃。

饭菜很丰盛，我印象比较深的是牛肉和饼、凉菜和我喜欢吃的虾。

其实比起饭菜，我更喜欢爸妈来看我，这让我感到很温暖。

后来我才知道，一次我妈看见别的同学都买了饭，而我什么都没有买，这才是我爸妈坚持要送饭的原因。

我已经想不起为什么那天没有买饭，只是眼泪在眼眶里不停打转。

有一种苦不是我觉得苦，而是爸妈觉得我苦。

转眼就要考试了。

考点离我家的小饭店比较近。

进考场、答题、交卷，一切都好像已经刻在肌肉的记忆里。

考试中间也有波折，最后一场考试我东西没拿全，我爸骑着电动车又回去取，当时觉得惊险，好在没有耽误答题。

等到能查成绩的时候，房间里只剩下我一个人。

打开网页、输入账号、成绩显示，考了五百五十一分。

这个成绩我感觉还好，但是我爸不这么觉得。

他始终相信是我高考前有时候会打游戏影响了考试成绩。

这个分数比他期待中的少了三十分。

其实我爸也只会在我面前这样说，在别人面前他只会笑着说我的成绩比一本线高30分。

我以一种很平常的心态看待我的成绩，总有人比我高，也总有人比我低，没什么好计较的，尽力而为就行。

学校要学生领毕业证和填报志愿的参考书。

大家还是止不住问对方的成绩。

周周问我：“组长，你考了多少分？”

我说：“五百五十多。”

周周说：“我也是。”

我有点不好意思，因为我所谓的五百五十多其实只多了一分。

我说：“说是五百五十多，其实只多了一分。”

没想到她笑了出来。

周周说：“我也是五百五十一分。”

我们互叹有缘，留了电话号码。

周周是我高二分班后认识的。

她留着简单的马尾，因为熬夜学习有了几根白头发。

我喜欢她眼睛里有时会流出的好奇。

她不喜欢整理书，有一次晚自习，我帮她整理好了以后她很惊喜。

在我是一件小事，在她变成了一份礼物。

周周有时会肩膀疼，让我帮她捶肩膀。

我喜欢这样，虽然是异性之间的接触，但实在健康，就像是自家院子里种的果蔬。

这些事化作了记忆的碎片，五彩斑斓，躺在我的脑海。

要填报志愿了，翻着那本参考书，对照着自己的分数，最终确定了两个在省城能读的大学。

我看着手机里躺着的电话号码，打过去让号码呼叫周周。

我们的志愿前两个填的一样。

我给周周说：“周周，开学见。”

周周说：“嗯，开学见。”

后来，我们也确实相见了。

终于联系汪了。

汪说：“我的分数在我们这边只能读个二本。”

我说：“没事，学习在哪都能学。”

那时候我们还不知道上大学之后还能考研，以为大学就是终结。

后来我们知道大学不是终结，友谊也不会中断。

通知书下来以后，爸爸开始联系老家的饭店准备待客。

那天来了很多亲戚，大家都喜气洋洋的。

我看着这些亲戚，虽然很多人许久未见却感到亲切。

我细声问自己，为什么会感到亲切？

我的心告诉我，因为我们身体里流着同一条河的血。

我爷给了我奖金，让我好好学习。

我看着我爷，他的头发已经白了很多，笑的时候脸上的皱纹很深。

我又看了看我爸，他也在笑。

我知道，因为我考上了大学，他们终于和解了。

我爸和我爷有一个小矛盾。

我爷认为读书没什么用，以至于在我爸考高中的时候没有出五块钱的考试费，而是选择让我爸去打工。

如果我爷的话是真的，那当时家里面确实穷，连五块钱都拿不出来。

这件事让我爷后悔，也让我爸对于读书产生了执念，从我出生那天起，我爸就一直想让我上大学。

假期很快就过去，要准备去学校了。

收拾了几个箱子的行李，我爸妈跟我一块去学校。

到学校后，在学校门口拍了几张照片，阳光很刺眼，我眼睛都睁不开。

我爸妈把我安顿好，时间已经是中午了。

他们在学校的食堂吃了凉皮就走了，没让我送。

我想起了小时候我爸妈外出打工，留我跟着我爷我奶生活。

多么熟悉的场景，我看着他们的背影。

之前是为了挣钱给我更好的生活，这次是确定我接下来的生活会好。

我是爱我妈的。

我记得童年的夏天，我会和我奶一起铺着凉席睡在晒麦子的场上。

有时候我会看见飞机，我对飞机说：“飞机，飞机，你下来，带着我去找我妈好吗？”

飞机没有下来，但是我妈回到了我的身边。

我有一次问我妈：“为什么你当时选择了留下来照顾我。”

我妈眼里含着泪说：“我有一次回家，看见你身上很脏，没有认出你是我儿子，你也没认出我是你妈。”

我妈不“坚强”，她的眼泪落了下来。

自此那天以后，我妈就没有离开我到很远的地方去，她去哪里，我就去哪里。

很长一段时间，我妈在县城里打工，我在县城里上学，我们像野草一样在县城扎下根。

我想起我妈说过，小时候因为家里穷，她三年级就辍学了。

我选的专业是教育类的，我想自己学好以后再教我妈。

我妈最大的愿望是开一家超市，但是识字少这件事却成了最大的绊脚石。

作为她的儿子，我想帮她移走这块石头。

大学时光必然地成了难忘的回忆。

如果现在追问当时的我有坚定的理想和目标吗？

我会如实告诉你：没有。

未来会是怎样的呢，理想会实现吗，还是会过上自己不喜欢的生活？

对于当时的我来说，一切都有可能。

我无比怀念那些阳光灿烂的日子。

那是一段美好回忆的开始。

我的家人和朋友在我的心里创造出一个太阳，持续不断地温暖着我，让我感到四季如春。

最后的最后我想说，高考只是人生的一小段。

我们只要认真过自己的生活就行了。

人生是一场马拉松比赛，我们不管怎么样都会到达那个必然的终点。