道。
陆有望鼻间“嗯”一声，把荷包下摆揉乱的丝线捋顺，“姐姐在杏州下了，走时给了银子请船家送我回来，还留了这个荷包给我，荷包里也有银子。”
阿玉见他拉开荷包，软软的小口里沉甸甸一堆，估摸有十两。
陆有望把银子倒出来摊在床上，数一遍，又装回去，动作熟练，末了遗憾叹道：“这些银子我没动，我下船后很快遇见府衙差役，我爹娘报了案，差役认出我，就把我送了回来。说来丢脸，被拐子打时我都没哭，一进家门，听见我娘喊我，我一下就哭了，扯着嗓子震天响地哭了半个时辰，整个村子都来了。”
阿玉正觉杏州这个地名略有些耳熟，听到此处不由扑哧抿弯了唇，将那点一闪而过、意义不明的异样忘在了脑后。
“姐姐心善，只与我约定日后有缘再遇再谢不迟，但之后爹娘请人去杏州找，想郑重道谢，却始终没找到。每一两月我们都派人去寻一次，每次都是一样的结果，没有丝毫关于那位姐姐的消息，直到我十二岁，才不再继续。有点后悔，道别时没问姐姐名字……那位嬷嬷好像喊了什么，我没听清，唉。”陆有望将荷包整理好，骤然往后倒进被褥里，手臂捏着荷包举高。阿玉随着往上浮了浮，恰好看见陆有望眼中些微的茫然无助，这让她心尖古怪地跳了跳，升起一股想要说些什么的冲动。
但她该说什么呢？
“那你留着这个荷包……”
阿玉花了一些时间措辞，可惜效果不佳，吐出口仍是欲言又止。
陆有望眼里的光慢慢凝起来，聚成明晰的视线，从荷包挪到阿玉脸上，倏地坐起身，提高音调舒展眉眼，道：“我把它压在枕头下，当平安符，也提醒我长长久久记着，或许将来某天能凭它报恩呢！我可不是白眼狼！”
陆有望勾着荷包的手指转了转，恢复了一贯活蹦乱跳的神色。
阿玉心下了然，甫要借有情有义这点再夸夸陆有望，余光不期然又捕捉到那抹逼真招摇的粉色，思绪一断，迟迟未有言语。
“……阿玉？阿玉？”
这愣神的空档陆有望已经有了新主意。
“什么？”
“明日我带你出去玩吧！”
陆有望脱口而出，兴致勃勃，下一刹怕阿玉不答应，又找了一个充分充足且周全妥当的依据，“说不定到处转转你能想起什么呢？”
“……”
阿玉摸不准陆有望是不是这几日憋久了想出去胡闹，但坦白讲，这说法着实不无道理。她醒来时就在这片地界，多走走看看，巧的话遇见眼熟的人或物，能恢复少许记忆也未可知。
况且……陆有望实在太会利用自己的优势。
她才刚刚知道他悲惨的幼时经历，如何能果断坚决地拒绝一双满含期待与恳求的眼睛。
特别是眼睛的主人对此毫无自知。
像是一头纯然依靠本能寻求温暖的小兽。
清白无邪，可怜可爱。
“好。”
阿玉听见自己微小却不温吞的回应。
3.
陆家所在的平水村离最近的五彩县二十里，陆有望从自家后院拉出一辆带篷的牛车，悠悠漫漫带着阿玉时走时停，说趣逗闷，将至正午才终于到达目的地。
陆有望每月便要来一回，哪家铺子专卖奇珍异宝，哪家食肆味美菜鲜，他一清二楚，潇洒地摸出几钱把牛车交给相熟的伙计看着，只从车上拿出一把油纸伞。
“阿玉，快下来，我帮你遮。”
陆有望撑开伞靠近车边，兴致盎然地悄声招呼。
他今日穿了一身青蓝劲装，身形挺拔，因未及冠，头发用一根玉带束起，面目清隽，神色爽朗，俨然一位养尊处优的翩翩小郎君。
如果不是脚下有片浅浅圆圆的阴影，头顶有把花枝灿烂的伞面，大概会引来许多女子暗瞥偷瞄、心生思慕。
现在，这样一位郎君邀她共遮一伞。
在陆宅里不曾意识到，现下长街闹市人来人往，阿玉思绪游移地顿了顿，后知后觉难为情起来。
“怎么了？”陆有望毫无顾忌，倒更傻呵呵地凑近些。
“……”阿玉眼瞧陆有望喜悦到夸张的笑，不复昨日沉郁伤怀，坦荡荡乐陶陶，烦恼全忘，她胸中紧缩的气一散，羽毛般悠悠荡荡拂过周身各处。
“多谢。”阿玉飘到伞下，欣然道。
陆有望昂首翘眉：“不谢！”
接着，阿玉耳边长出一只小鸟——
“阿玉，你看那个，那是小陀螺，我小时候能抽十圈不停！”
“阿玉你想不想听书？我知道有家客栈的说书人特别有意思，声情并茂，让人哭又让人笑，我学了几句回去讲给我爹听，他还夸我学得好呢！”
“阿玉，你千万别吃那家肉包子，他们家面多肉少，忒贵，不划算……”
“阿玉……”
“阿玉……”
“阿玉——你喜欢哪个颜色？”
街上人来人往，各种声音此起彼伏，好不热闹，阿玉既觉熟悉又觉陌生，新奇地张望，眼花缭乱晕头转向，定睛朝陆有望看去，他手里正拿着两副各有特色的耳坠。
“我觉得红色不错，这下头还镶了一串银珠，你戴指定好看，”陆有望左掂掂右看看，嘀嘀咕咕，“但青色也好，碧绿碧绿的，白日照了光泛蓝，正好又是云纹样……”
阿玉还没细细分辨一二，就见陆有望取舍不下似的，铿锵道：“要不都买了吧！”
“……你快转过去！”掌柜的看你的眼神变了！
阿玉被他的话和动作吓一跳，慌张催促陆有望假装正常些，避免被当疯癫痴儿打出去。
什么“都买”，有钱也不能这样花啊。
“都不用买，”她说，“我用不上。”
陆有望呆呆瞪眼：“怎么会？”
下一瞬，一片带有压迫感的黑影覆上来，阿玉惊得闭了闭眼，睫毛并着心口一颤，虚虚睁开，原来是陆有望陡然靠近，几乎已经快要贴到她脸旁。
“我就说我没看错，你有耳眼。”他认真观察，得意又困惑地下结论。
“……”
阿玉不该觉得热，甚至也不该躲，陆有望碰不到她，更不能传递给她一丝一毫冷或暖的刺激——可她面上好烫。
“你，你……”
她想说“退远些”，话到嘴边脑中却浮现陆有望听后可能会做出的可怜情状，于是喉中一紧，清清嗓子，变成：“你忘了吗？我是鬼。”
陆有望：“那又如何，我烧给——”
阿玉知道他明白了。
她看着陆有望手里的耳坠，随后看向铺中一盘盘胭脂螺黛、珠钗玉环，五彩镇恰如其名，无处不明艳、绮丽、绚烂，在光下更是熠熠生辉，美不胜收。
那是与阴曹地府相隔两端的世界。
且不论烧物以寄是巧言慰藉还是确有其事，祭奠死者，从来需要指名道姓，点清门户，否则金银付烟尘、情义无人晓，最后一场徒劳。
而她不知道。
一个“阿玉”，千千万万个“阿玉”。
她是谁呢？
阿玉垂头不语，秀眉微拧，陆有望嘴巴黏在一起，舌头打了结，平日伶牙俐齿派不上用场，手上上下下不知该往哪儿放，一阵烦躁懊恼，心神恍惚间忽然觉得阿玉似乎连魂体都减淡了几分，心头重重一跳。
“你等着我！”
陆有望让阿玉待在安全的阴影内，折身跑去找掌柜，阿玉循着看去，发现掌柜的面色从戒备不安到喜笑颜开，手一抬招来伙计，好一会儿才放陆有望回来。
回来的人怀里抱着两个精巧的小木盒。
阿玉眼不盲心不傻，哪里还有猜不出的：“你买下了？”
“两个都买了！”陆有望“嗯嗯”两声，财大气粗地比出两根手指。
……定然不便宜！
阿玉急道：“你别花冤枉钱，我不是说了，我用不上……”
“总会用上的。”
陆有望笑时慈眉善目像招财童子，不笑时，眉峰眼角平直，竟显出非同寻常的肃然凌厉的气势，阿玉不由愣住。
“会用上的。我会陪你找回你的名字、你的家，无论花多少时间都可以。找到了，我就每年都给你烧许多钱、好吃的好玩的，讲有趣的事情给你听，不让你害怕、寂寞，也……为你祈福，希望你下辈子有个长命百岁平平安安的好去处。”
他止了声，扯动嘴角，似乎带着苦意，对将要出口的话感到歉疚与不安。阿玉紧捏着手，心头发出咚咚的震响，要往身体外冲去，四肢却沉沉凝在原地，难以流畅自如地呼吸。
须臾后，陆有望紧绷的姿态终于重新舒展开。
声音也随之轻缓传来。
“若到我行将就木那时，仍没能帮你找到，那我就留封遗书，请人帮忙把这些东西烧给我，我再带给你，这样你也能用上了。唯一不好便是这样要劳烦你稍等等我，唔，我两月后十八，大概要等……五十年？”
“怎么办？好像是久了点。”
他一会儿笑一会儿皱眉。
傻傻的。
却不再像一个没长大的小孩子——或许本来也不完全是——而是一个肩宽体长、心志坚定的青年，如松如石，稳稳立于山海狂风间，黑夜如晦、天塌地陷也不败不倒。
他将要弱冠，虽然爱撒娇、胆子小，偶尔犯错耍懒，可是仍然勇敢、善良、热忱与悲悯。
阿玉所记所见不多，拿不出天经地义的大道理否定他的坚持。
她说不出“不信”二字。
萍水相逢，何以至此。
“……好，我们说好了。”
阿玉眼睑微动，忍住从里泛起的湿软，伸出手，尾指弯弯，“拉钩。若找不回有关我的一切，我会一直陪在你身边，看你意气风发，看你年过半百，看你福寿绵绵，百岁之后，我就在你墓旁，等你来将它们送给我。”
陆有望直直看着阿玉，那近乎透明的瞳孔里依稀映出他的身影，非常淡，咫尺之距。
一缕裹挟暑气的微风划过耳畔。
陆有望感到耳垂有些痒。
“一言为定。”他手指无意识搓动两下，严谨慎重而迫不及待似的，印上半空中邀请一般的虚影。
拇指仿若无限相贴。
也仅仅只是“无限”。
它本身已意味着一种极限。
生死如隔天堑，他们的承诺幼稚冲动，缥缈空荡，一文不值，不过是一场精心丈量过、却终归无法到达彼岸的自欺自喜，换不回任何温度。
然而谁都没有立刻放下手。
在只有他们能看见的世界里，两根小指缠绕相交，一深一浅，一虚一实，诡秘奇异，宛若藤蔓落地生根的祭礼，发誓此生此世绝不背叛。
——直到天意来临那一天。
或许还早，或许不久，总归不在眼下。
四周不知何时有大大小小的议论沸腾开。
“那人杵在门口做甚？挡路！”
“好好一位小郎君，不知说亲没有，别是脑子有点毛病吧？”
“哎，你离远点，没准跟最近传的县衙那事一样……小心沾给你！”
“……瞅着是有点像，你看他眼睛眨都不眨，笑得也呆，活像没了魂，不得了，快走快走！”
百姓爱凑热闹，也惯会躲“热闹”，接二连三丢了客人，店内一时空下来，哪怕是对着刚付了银子的贵客，掌柜也不免吹胡子瞪眼，心中疑窦丛生，琢磨别真是摊上了麻烦。
“……”
陆有望和阿玉对视一笑，不慌不忙并肩而出。
花伞割出光与影，一人一鬼继续前行。
鬼不会饿，人会，陆有望原就念着县里吃食花样多，来时没带点心干粮，在肚子冒了第一只馋虫，大声宣告存货告罄后，当机立断同阿玉上了酒楼。
八宝鸭、水晶肉、如意卷……还有阿玉多瞧了两眼菜牌的酸鱼片和梅子酿，都来一份！
一张方桌摆得满满当当。
阿玉忧道：“能吃完么？”
“自然！”陆有望一捋袖子，信心满满。
一盏茶后，阿玉放心了。
陆有望不愧为还能长身体的年纪，且今日赶车行路，累着了，胃口颇大，风卷残云地消灭了大半桌，同时不忘极尽所能向阿玉描述每道菜。
“八宝鸭是这