018下午倒是听话，到点就躺到床上——睡不着一点。
他把手环取下又戴上，戴上又取下，最后干脆拿在手里盘来盘去。
那个缝里有点灰，那边角里又有点指纹的，他就没歇下过。
这玩意儿真是怎么看怎么顺眼。
手环振动一下，018被突然发出的动静吓得手滑，手环砸在脸上。
嗯，果然是好东西，砸下来也很痛。
消息来自zcm013：记得睡觉。
018研究了一下回复的方法，按了半天：好的。
赵初明的消息不出三秒就过来了，他就知道哥哥肯定没睡。
他回复道：果然没睡。
赵初明想着，哥哥肯定是身体不舒服，要不然也不会睡不着觉。
赵初明继续发送：要是实在睡不着可以去我房间，我前几天刚借了书，可以看看。不用回复，工作了。
018看着赵初明发过来的消息，对着手环说：“好。那你好好工作。”
他很久没进过赵初明的房间，具体是从哪一天开始也不记得。
但他记得上次进赵初明房间，还是因为收错衣服。
赵初明让018自己进去拿，他进去也没乱看，从衣柜里找到衣服就出来了。
这次他认真看了下赵初明的房间。
床上只有枕头被子，桌上的东西较多。
上面放着几本书，后面贴墙放着018送给他的那些生日礼物。
小球是第一位。
赵初明借的书大多和工作有关，只有两本是讲植物和动物的。
018将这两本拿走，剩下的按原先位置放好，出了房间。
他躺在沙发上打开那本《有趣的植物》，赵初明在里面放了很多书签，每个书签上都写了字。
比如这个：含羞草受到外界触动时，羽片和小叶闭合而下垂。
赵初明在书签上写着：害羞的样子？倒是没见过018这样。
又比如：蒲公英种子随风飘散，花语是无法停留的爱。
赵初明写着：那就将最美的风景记在心里，等飞回去再讲与爱人听。
《它们》这本书大概是还没看完，赵初明的书签只有前半部分，后面显得空极了。
018随便翻开带书签的一页，慢慢看了起来。
书上写着：每只天鹅保持着一种稀有的“终身伴侣制”。
赵初明在书签上写道：终生0～60，也算是一起过了一辈子。
018没太懂这句话的意思。
60？是他的寿命吗？
那一辈子的意思是……
“啪”的一声，书被合上。
018摇摇头，想让脑袋里那些乱七八糟的想法歇一歇。
他明明上午检查时才看过脑子，没什么问题。
可现在，他整个人的行为都开始变得奇怪，很多复杂的情绪开始波动，
他不该这样的。
整个下午，018都在翻看这两本书，别的没看，这些书签倒是被看了无数次。
赵初明回来时，哥哥正拿着一张书签皱着眉看。
他将饭菜放到桌上，拿来药坐在哥哥旁边，从脸上开始帮哥哥慢慢擦着。
“你怎么写这么多书签？”哥哥侧着脸，将书签举到他耳边看。
“当时想到什么就写了，没想到就不写，”赵初明说，“还书的时候我会拿走书签，放到书柜里，有个盒子是专门放书签的。018，抬胳膊。”
哥哥在他的帮助下慢慢抬起胳膊，赵初明又说：“扶着我肩膀，动作放慢点。”
018照做，背上的衣服却不听使唤。
“靠到我肩上。”赵初明又说。
哥哥没动，赵初明叹口气，伸出手轻按住他的头。
他被挪到赵初明肩颈处，侧着头就能看到赵初明的发尾，闻到他身上的青草香味。
哥哥说：“等模拟城新年时，我们一起去看看吧。”
“好。”赵初明点头。
衣服被缓缓脱下，他将冰凉的药水擦拭在哥哥身上，一滴没被擦到的药水从肩颈处缓缓朝下滑落。
赵初明用食指揩走，他感受到哥哥腹部的温度。
下一秒，哥哥握住他的手指。
018说：“别管它。”
“不管它就要流到裤子上了，你是饿了吗？那你先坐着吃，后背的药还没上，”赵初明搀着他坐到餐桌前，“晚上我帮你擦擦身上，别淋浴了。”
打开饭盒的手顿了下，哥哥扭头问道：“你帮我洗？”
“嗯。”赵初明说。
哥哥盯着他说：“不用，我淋浴就行。”
“淋浴也行，那就需要再擦药，”赵初明从桌上拿了支新棉签，顺带着看了眼哥哥吃的什么菜，“你等等……”
哥哥突然咳嗽起来，被赵初明拿走的饭盒里都是红的。
目测是重辣。
“这是我的，你的是这盒，”赵初明替他打开饭盒，没歇着又去倒来一杯水放在哥哥嘴边慢慢喂，“想什么呢，心不在焉地，辣味都快冲出去了，你竟然还能喂进嘴里。”
哥哥喝了点水才算缓过来，他说：“没想什么。”
赵初明点点头，没再说话。
吃饭时037来了一趟，他还带来一个小滚筒。
“这是什么？”018拿着滚筒在腿上滚了滚，这东西倒还挺适合按摩的。
“你不是擦药擦不到后背吗，喏，”037又掏出一盒棉纱布，“你把这个卡在滚筒上，药水淋上去后，在背后滚两下就行。”
“面积太大，会滴得到处都是。”赵初明在一旁说道。
037指着018后背：“018后背还有哪块是好的？要我说就用这个，省时省力，一滚完事。”
赵初明默默拿走018手里的小滚筒，“不需要。”
“嘿，你最近怎么回事儿，长大后就爱和我对着干，”037又掏出口袋里的大纱布小纱布，还有一瓶药水放在餐桌上，“这都是给018买的，我怕那一瓶不够用。”
“谢谢。”赵初明收好药，把小滚筒放到角落里。
“行，那我走了，”037走到018身边低着头小声对他说，“好用！你放心！”
“知道了，回去吧，”018挥挥手，“谢了。”
037走后，赵初明也不说话了，他坐在那里看着哥哥，心底忍不住地叹气。
他的情绪就跟写在脸上似的，哥哥很快就发现了。
018问他：“你怎么了，今天不高兴吗？”
“从你受伤起，我就没高兴过。”赵初明实话实说。
“对不起。”哥哥看着他，抱歉地笑笑。
“不用给我道歉，都怪我当时赶着去上班……我应该等你的。”
他看着哥哥，眼神中满是愧疚。
“和你有什么关系，要怪，就怪我这个瑕疵——”
赵初明快速将衣服套到哥哥头上，现在的哥哥只有个脑袋在外边儿，两截袖子则是耷拉在两边。
他捂着哥哥的嘴打断：“够了，我不想听。”
沙发上的两本书被拿起，他快速说道：“我去一下厕所，顺便把书放回去。”
感情总有无法控制的一天，赵初明能做的就是用凉水让自己冷静，以最好的情绪去见哥哥。
但哥哥很厉害。
他每次都能让赵初明刚平复的再次沸腾。
当他走出厕所时，哥哥已经穿好了衣服。
“初明。”哥哥回过头，轻声叫着他的名字。
“怎么了，哪里不舒服吗？”赵初明刚说完就要掀哥哥衣服。
哥哥连忙起身，朝后退了一步。
“不是，没有，”他指了指沙发位置，“我们已经好久没聊过天了，要不要坐一会儿？”
赵初明犹豫一下，说道：“行。”
哥哥坐得端正，看着有点严肃。
“初明，你……是不是青春期来得有点晚？”
赵初明皱起眉，没有说话。
“我是你哥，有什么事都可以给我说，你最近是不是有什么心事？还是碰到什么工作上的问题？又或者……有了喜欢的女孩子？你都可以告诉哥，”哥哥顿了顿，继续说道，“要是实在不行，你也可以当我是爸爸，反正我们的关系就是这样，你有事别憋在心里，偶尔也要笑一笑。”
“我最近没什么心事，”赵初明问他，“是我做了什么吗？才会让你这样觉得。”
“话少、不笑、总爱皱眉，037都说你有心事。”
“018，”赵初明叫他一声，“你这是聊天还是谈心？”
“都算吧，谈心谈不上，聊天的话，又比这个要严肃一点，”哥哥朝他坐近了点，随后握住他的手，“有事就告诉我，不要憋着。”
“真谈吗？”赵初明低头看了眼。
哥哥的手真的很暖和。
“当然。”哥哥笑了笑。
就是现在，赵初明情绪再次失控。
他看着018，那句“我喜欢你”就在嘴边。
可他怕吓着哥哥。
赵初明吞咽一口，说道：“我不想叫你哥。”
哥哥握着他的手瞬间紧了紧。
“什么意思？我没太明白，是哥哪里做得不好吗？”
他说：“我觉得‘兄弟’不是我想要的关系。”
“那你……喊我爸？”
“你知道吗，我想抱着你，拼命、用力地抱着你，”他直视哥哥，苦笑一下，“但我不知道这是什么关系，这种关系又叫什么，这种关系……大概无法定义。”
哥哥放开手，温暖瞬间抽离。
“你想太多了，初明，”哥哥问他，“是最近工作压力太大了吗？”
“没有，”就连呼吸都变得沉重，他想着，干脆把话说明白，“书上说，这种感情叫作‘喜欢’，018，你觉得呢？”
“我？”哥哥站起身，“你喜欢哥哥是很正常的事，我也喜欢你，不然我为什么带你回家？”
赵初明坐着没动，他抬头看向眼前人：“你知道的，我说的不是这个。”
“我不知道你在说什么。”
“018。”
“初明，你知道我多大了吗？”哥哥偏过身子指着脖子后，他吼道，“三七，再过几个月就是三八了！”
“你的生命是从十八开始的，现在其实也才二十岁，还很年轻。”赵初明不想听到这些，下意识想避开这个话题。
“可我没有大把的时光，我甚至都不敢在你面前死去，”哥哥用力戳着脖子后的“三七”，“初明，如果可以，我多想和你一样从啼哭开始，可惜了……真是可惜。”
赵初明也站起来，他压着情绪说：“我努力工作就是为了带你离开这里，我们一定可以回到地面，我会带你去看那些你想看的风景。”
“你？”哥哥无力地低下头，他坐回沙发上，带着轻笑说道，“靠你一个人就可以吗？难道整个地下基地都是在瞎忙吗？”
哥哥这句话挺伤人的，赵初明听完后愣了很久。
“我很天真对吗？”他蹲到哥哥面前，伸手托起哥哥的脸，强迫眼前人看着自己，“我天真地以为，只要自己多努力一点，就能早一个月——哦不，早一星期早一天早一分钟，早一秒！只要比预计时间早一点，我再累都没关系，因为我很天真，因为我太想带你离开这个狗屁一样的畸形破地方！”