这是一句俞孝砚从未料到过的疑问。

他忽然想起此前在夏泉身上的那种违和感，容易过激的性格所制造的冲突和面对冲突时下意识做出的妥协反应、以及一种始终存在的令人不解的避让抽离，明明看似出类拔萃，却似乎毫无斗志及自我认同感。如果这就是夏泉事到如今依然在困惑的问题，那么也许从醒来之后发生的一切都仍未绕过这个课题，对于他来说，他依然停留在于那夜睁开眼睛看到那四人时的瞬间。剧痛、伤口、窒息和生命被抽干前的残梦仍然像宿醉后的晕眩缠绕着他，他可能刚刚在死亡的安宁中喘了口气，就重新被拉回那个地狱般的时刻。

为什么，难道活着的一切没有任何东西让他感到留恋吗？

心念电转间，俞孝砚并没有问出口。而在室内短暂异样的寂静之中，夏泉像是忽然回过神来一般，面上的失神经勉力调和后露出了少见的晦涩不安，他张了张嘴巴，似乎试图说些什么来转移话题，可没等他发出声音，房间外部忽然发出一阵持续的闷响，贴着门板，很近，是手机震动的声音。

有人在外面。

谢小楼转头看向门口，他的动作非常快，几乎伴随着那短促的震动声结束的同时，他人已经到了门口，一把将门拉开了约十厘米宽的缝隙。

俞孝砚和夏泉恰被挡在门后，只见谢小楼望着门外的人，疑惑道：“谁？”

“不好意思。”门外传来一道年轻的男人声线：“我找错门了。”

尽管语气称得上彬彬有礼，但对方听起来并没有那么抱歉。“请等一下。”谢小楼忽然道，“你是哪位？我没有见过你。”

狭窄走廊里，已经转身的西装男并未在他的追问下做任何停留，依然毫不犹豫地迈着平稳的步伐准备离开。谢小楼反手对门内做了个“稍等”的手势，关上门大步追上去，他手还未碰到对方肩膀，走廊另一端忽然传来开门声，紧随其后的是熟悉的、爽朗的笑声。谢小楼抬头，看到许久没见的樊教授正推开办公室的门，随着他一起走出来的是一位陌生的中年女性。

“那我就等唐总的消息了。”樊教授看起来心情很好，但他一向心情都好，谢小楼就没见他有过不快乐的时候。

被称为唐总的自然便是他对面的女性。谢小楼不太擅长从女性的外观来分辨年龄，对方穿着一身剪裁合体的浅灰色套装，面容柔和，眼角的笑纹自然舒展，握手时伸出的手臂和手掌沉稳而富有力量感。这是一位气场和能量都非常具有主导感的女性。她非常随意地拍了下樊教授的上臂，声音里带点笑意：“期待你们的成果。”

两人一转身，樊教授看到了谢小楼：“小楼！正好我有事找你，过来一下。”同时随意对这位唐总挥了挥手：“我就不送了。”

方才的年轻男性悄无声息而自然地站在了她的身后，垂下眼睛，明明比身前的女性高出半臂，却仿佛一只纤长的燕子落在对方的肩头。唐总的目光在谢小楼脸上短暂扫过，对着樊教授点了下头，转身便朝消防步梯走去，沉稳而富有韵律的鞋跟声在走廊中无声远去，又因空旷空间的扩散而清晰震耳。她的燕子像一道影子般隐入了这久久不尽的脚步声中。

“老师。”谢小楼转头便毫不犹豫告状：“那个人刚才在这层乱逛，还偷听我跟朋友讲话。”

“哦，哦，”樊教授心不在焉道：“你偷偷交好朋友了？还带来实验室玩了？什么朋友，我看看。”

“老师。”谢小楼撑住门，严肃地拦住一边说话一边准备离开的教授：“这样不合规定。”

“你带外人来实验室符合规定吗？谁批准了？”樊教授侧头看他。

“您批准的。”谢小楼道：“我上周跟您电话报备需要人手帮忙校翻译文书，您让我自己想办法解决，说这么屁大点事去研一群里找两个人就搞定了，您当时工资都多给我打了一千，老师，一千块钱找两个人来翻译材料，您知道我被学长们骂得有多难听吗？！”

“你怎么这么笨啊。”樊教授叹气，“好了，别生气了，”他拍拍谢小楼脑袋：“那是金主，忍着点吧。你既然知道一千块钱找不到两个人来翻译材料，那你为什么还要这样做？我什么时候说多打的钱是让你拿去找人的？”

谢小楼茫然：“那您多打给我钱干嘛？”

“我打错了。立刻还给我。”樊教授说着走了。

谢小楼回到他的小休息室，脸上带着显而易见的苦恼。俞孝砚问：“怎么了？”他们只听到了小楼在门口时的简短交谈。

“哎，没事。”小楼简单说了下发生了什么，到底还是学生心性，不由自主就抱怨起来：“我要去哪里找英语好又不要钱的免费苦力啊？”

“你要翻译什么？”夏泉冷不丁问。

“夏同学有认识的人吗？”谢小楼忙追问。

“不认识。”夏泉摇摇头，“但是我或许可以。”

早夏的暮色浓烈，风里带着季节变暖时特有的一种香气：由活络的心思、逐渐轻松躁动的□□和头脑牵动所引发的费洛蒙吸引组成，些微汗液的蒸发和湿润土壤的蒸腾加重了这种恰到好处的空气分量感。三人行走在凃科大校园中，还未到晚课时间，许多学生出入饭堂和校外，这是一天之内除清晨最热闹的时段。

夏泉是海归，直到高中一年级下学期才转学回来国内——这一点俞孝砚也是刚刚才知道。

“太好了——”谢小楼发自内心地开心，他忍痛用掉两个名额，又失去了科研资金，本来已经做好自己接下来一段时间都要挑灯夜战的准备了。“你放心，非常简单的，我不会让你帮我做很难的部分的！”谢小楼挨着夏泉，两人加了联系方式，他在手机里翻找资料给他看：“主要的翻译还是我来，但是因为有很多专业级别的词汇和表达，所以有点吃力，你主要帮我校对这一部分……夏同学，你方便把课表也发我一份吗，我好安排日程跟你会面……”

夏泉反应很被动，连交换联系方式都是谢小楼拿他手机自告奋勇完成的。他对肢体互动很不自然，但并不反感。此行的收获大出俞孝砚所料，更多的情报和帮助固然重要，但健康良性的社交联系有益于夏泉的恢复，稳定他的情绪。综合考虑下，这是当下相比起其他都更迫在眉睫需要解决的难题。

直至到了校门外，忽然涌入的车河和因夜幕降临而变得拥挤的街道让三人不得不就此道别。

谢小楼接下来还有课，只能送他们到这里。他在浓烈的夜风中对二人挥手，又在原地站了几分钟后才匆匆反身朝学校跑去。两人过了马路，还能看到谢小楼在人流中被风吹起的衣摆。

俞孝砚迈步，发现夏泉站在原地不动。夏泉看着俞孝砚，迟疑道：“我，我回家了。”

“你回哪？”俞孝砚抬手把夏泉揽过来，他的手臂像铁钳，夏泉踉跄着被勾着脖子往前走：“事情解决之前你哪儿都不许去。我不是说过了吗？”

夏泉独自住在校外的一间小公寓，他没提到家人，俞孝砚也没问。“如果有什么东西要拿，之后让小祁开车带你去。但你现在不能离开我的视线范围。明天开始好好上学。”俞孝砚随手拍了拍他的脑袋：“给我老实点。”

“放开我啊。疼死了！”夏泉贴着他跌跌撞撞前行，怒吼，“你压我头发了！”

夏泉一路嘴上不干不净，后脑又被赏了一巴掌才不情不愿闭嘴。俞孝砚揪着他顺便去了趟超市，家里物资充足，许多物品可以共同使用，反而是食材和零食采购得多些。结账的时候，夏泉被支使去柜台外接应，他抄兜站在出口处，看起来跟极富生活气息的场景格格不入，盯着不远处冰糖葫芦的柜台摊位发呆。

买完单出去，两人两手都拎满东西。俞孝砚问夏泉：“你一个人生活，经济来源是什么？平时都打什么工？”

“画画。”夏泉言简意赅，他依然对这种盘问表现得有些不自在，但俞孝砚能看出来，他在努力克服。“画……海报什么的。在剧院。”

剧作海报，插画，美术道具，不上课的日子里，夏泉会做很多种类型的工作，画很多的画。他画起画来很投入，可以不吃不喝也不睡地连续工作，算不上多么值得被美化的负责或沉浸，只是习惯。他能靠自己的双手挣到耗材费和生活费，但不工作也没课的日子，他基本还是醉着或者睡着的。有时在一片狼藉中醒来，天刚好亮，深青色的黎明边缘被橙红色的日出撕裂，城市的细碎喧闹在他的窗下苏醒。赶早读的学生，腾起热气的早餐摊子，晨练的银发老人，这其中夹着一个满眼血丝头痛欲裂眼睛肿得睁不开的孱弱醉鬼，一无是处，不被任何人所期待，躺在阳台上好像太阳再出来一点就会立刻灰飞烟灭。那种时刻，他会因自己不合时宜的存在而感到害怕和无措。他会少见地思考，是从什么时候开始变成这样的？

这种思考几乎无法持续，一旦开始冒出这样的念头，不出五秒，剧烈搅动的恶心感就会从胃里腾起，他会连滚带爬冲进洗手间开始呕吐。吐完以后他会饿得厉害，也脏得厉害，会在先洗澡还是先吃东西活命的为难中坐在洗手间地上煎熬好一阵。而无数事实证明，许多让人觉得像是“快要死掉了”的痛苦并不会真的致命，大部分时间稀里糊涂就过去了。

不发脾气也没有在不高兴的时候，夏泉寡言到气场低迷，沉默得像天生不爱讲话。

俞孝砚没再说什么。两人一路走回老街，周围整片商圈已经到了热闹的时分，所有店面都开始营业，雨不再下了之后，天气回暖，客流量都比平时多了翻倍。人太多，俞孝砚带着夏泉抄了条小巷进路，眼看前面巷口出去就是天干物燥的残骸，破烂的围挡内透出灯光和香味，小祁应该在做饭，他学过法餐，马赛鱼汤煮得特别好。

“我去买点别的东西。”俞孝砚把手上的袋子递给夏泉，示意他先进去，“糖葫芦饭后再吃，先放进冰箱。”

“哦。”夏泉很听话地接过。

俞孝砚站在巷口，看着夏泉进了店里，掩上了薄薄铁片临时做的“门”，转过身去，看向身后逼仄幽深的黑暗里。

像只老鼠一般，毫不避讳地跟了他们一路，让他很是在意。他上前两步，看清了老鼠的长相——很意外，不是他以为的那种人，而是一个相当体面的年轻男人，穿着一身黑色的西装，整个人散发着商务车后座皮革的味道，闻起来常年不见天日。

这些奇怪的人像许久之前就在沙滩上埋下的钉子，随着退潮一一露头，冷不丁地在某一步忽然击中你的脚底。他不慌不忙推了推眼镜，随着俞孝砚的转身靠近快速后退。即使被发现也能若无其事试图抽身，肩膀被抓住的瞬间，他整个身体猛地朝下一缩一扭灵活避开，快而柔软，像一道闪电。这什么东西啊，俞孝砚心内吐槽，很突兀地，他忽然想起今天下午谢小楼没有抓到的偷听人——不会吧？念头闪过，整个身体更快一步，可下一秒眼前暗下压力袭来，身前的西装男闷哼一声堪堪停住，他撞上了什么东西。

啪，一阵强光在狭窄的巷子里亮起。俞孝砚感觉自己险些瞎了。这么爱用强光照人，他已经知道西装男撞上的是谁了。

身形高挑、身着巡逻警服的女性警员手持微型照明，堵在西装男身前，一手还按在他的肩上，明明看起来没用什么力，却教西装男动弹不得。她的视线在二人身上来回扫视。“我说这里什么动静。”线条利落的面孔上，一双狭目微微眯起：“你们两个，干什么呢？”