牧亦涵失踪了，没人知道她的去向，如果她想离开，没有人能找到她。她们甚至去寺庙找人，结果不了了之。

孔书羽对这个结果太熟悉了，尤其是从季慕青嘴里知道牧亦涵从寺庙回来那天骗她说要休息一下，结果扭头就去跳海了。

孔书羽登时就火冒三丈，发誓下次见到她一定要把她派几百个保镖跟着，心脏安个信号发送芯片，这辈子都搞不了失踪这一套。

牧语林汗流浃背，这才惊觉那天牧亦涵把入场券放桌子上是个阴谋。但其实只是牧语林想太多，放在桌子上的入场券只为了给季宛白一个思考的余地。

云夏月听完这俩孩子的来历后对牧亦涵唏嘘不已，这人的命太苦了。爹不疼娘不爱的，跟心爱的女人结了婚都不得安宁。

可所有人下意识最担心的还是季宛白，她已经呆在房间里一连好几个月了。这几个月里，一个剧本邮寄到了蒋声手里，不用说这肯定是牧亦涵写的。

可就是查不出牧亦涵藏在了那个天涯海角，把众人急的团团转。

也只有在看剧本的时候，季宛白肯打开房门跟她们见一面。季宛白真的瘦了很多，整个人一下子失去了所有的灵魂和意志，不知道还有什么能让她打起精神。

剧本大家都看过了，第一印象是诡异。

剧本是好剧本，可以说是凝聚了牧亦涵这辈子所有能想到的好情节。背景是现代，一个普通的家庭经历一系列波折之后成长的故事。

太朴素了，可是朴素并非意味着不好。

蒋声连夜看完了剧本，打不通牧亦涵的电话只好打到季宛白这里，几乎是激动地跟别人分享：“好好好！虽然很普通，但是很真挚啊！真挚的感情最能打动人心，好久没出现过这么温暖人心的作品了！”

季宛白被敲定为女主，这和当年的那一幕何曾相仿。

多么简单的故事，朴素的表达，真挚的情感，温暖人心的力量。

就好像是绝唱，一个来自创作者最后的绝唱。呕心沥血地把所有美好的寄托都留给了它，给了她自己最美好的期盼，最纯粹的向往。

那牧亦涵呢？

这天晚上，季慕青敲开了季宛白的房门，牧语林跟在季慕青的后面，只冒出一个小头。季宛白给她们一个脆弱的微笑，却什么也没有说。

季慕青从第一眼看到牧语林的那一刻就知道她就是另一个圈，可具体要怎么做？现在连人都找不见，是最凶险的境地了。

她唯一能拿来安慰季宛白的说辞只能是：

“妈，你放心。她肯定还没死。”

季宛白抬头看她，眼神恢复了一小点清明：“是因为送你来的那个人吗？”

季慕青点点头，坐在季宛白的旁边。牧语林见状连忙坐在了另一边。

“妈，你在好好想想，为什么牧亦涵非要跟你离婚不可呢？离婚也就算了，干嘛还想不开？”

牧语林对牧亦涵的没大没小直接就收获了季宛白的一个眼刀，吓得她直接噤声。

根据她们的一合计，两人既没有出轨也没有对彼此感到厌倦，还是有爱在心中的，怎么就到这一步了？

对啊，怎么就到这一步了？

季宛白连勉强自己都做不到了：“我不知道……我真的不知道。如果她不喜欢我了，我也能理解，为什么她什么都不说？”

“我以为我已经足够了解她了，可现实是我连她那天晚上去跳海都不知道，如果小青不去救她……我甚至要到第二天才知道这个消息！”

季慕青知道季宛白的心情，老妈心里一直都对当天自己没有过问牧亦涵的消息感到愧疚，甚至成了折磨的心病，无药可医。

而她最后发的消息偏偏还是“你在哪里”就没了下文。

但凡多问一句，是不是结果就不一样了？

牧语林忽然抓住了什么，脑海中火花一闪而过：“老妈，你怎么不问呢？”

问什么？

两人都看向她。

“拜托！她之前失踪整整三个月啊三个月！你就不担心她会不会遇到危险？”

季宛白只是摇摇头：“我知道她，就算遇到了危险也会自己摆平的，也根本不会跟我说。”

牧语林直接翻了一个大白眼：“哎哟老妈！她不说难道你就真的不问了？”

季慕青也很无语：“这要是落在对方眼里，妥妥的就是不关心不在乎啊。”

“不会的，她不会这么想的。”

牧语林惊讶季宛白的话说得如此笃定：“可这就是冷暴力吧？要是我失踪了三个月，结果没人来找我，我不得郁闷死！老妈，你怎么能说的这么理所当然！”

季宛白有些缓过神来，有些委屈：“可我之前也问过啊，她什么也没说，什么都没有解释。”

季慕青思忖道：“可能她也是这么想的。”

因为你不再问了，所以默认我会自己解决，不再过问，殊不知这种信任与不关心本身就是伤害。说到底就是缺乏沟通。

而牧亦涵的不解释也是一种无效沟通，因为对方不知道你的心里所想，于是逐渐心寒。难道这才是原因？

季宛白沉默着，一瞬间想了很多，甚至到最后开始哭了起来，把两个小棉袄吓了一大跳。

“妈！你怎么哭了？”

“纸纸纸！来了来了！”

小棉袄贴心的送上服务，季宛白却不要，她只是想通了牧亦涵为什么离开。

原来，没有一个人为我而来。

我感觉自己像是空气，对所有人都很无所谓。

她一开始，不是就已经把所有事情都说出来了吗？

“对于家庭，妻子不在乎我，孩子不关心我。在事业上，是一个过了气的空有名字的编剧，还写不出来剧本，是个没用的人。父母不爱自己，组建的家庭之中自己也并不重要。朋友事业有成，自己一蹶不振，走不出来自卑的泥沼。”

“失败到不能再失败的人生。”

“没有人关心她，没有人过问她好不好。”

“没有一个人，是为她而来。”