镜头有点晃，幸村很久不摆弄摄像头了。
在对“退休生活”做出初步的设想后，幸村胡思乱想一个晚上，想了个点子。
他要拍vlog。
当然不是给别人拍，而是给未来的自己。
展现他们现在的悲欢和思想。
记忆是会被时间篡改的，但视频不会。无论以后究竟如何，他们要走好现在的路。
————V1————
穿着居家短袖的幸村出现在镜头里，招了招手。
“你好，这里是31岁的幸村精市，还有三个月就32周岁了。我们现在在多哈，准备回澳大利亚。因为某些原因，我暂时回不去日本。国内发生了一些事。我不清楚具体的情况，因为是看的新闻。”
幸村让出半个镜头，身后的诺亚窝在沙发里，手心枕着下巴，带着淡淡的笑意看他忙活。
幸村往后退坐在沙发上，思考了会儿言语表达。
“旁边是我的主教练，诺亚。我很仰慕他，又希望多照顾他。这是一种习惯性心态，我们一直相处得很好。”
诺亚的眼睛有些许颤动。
“我们在今年做了系统性的技改，广义上的‘技术改进’。这次尝试有点效果。我感觉压力小了一点。我在尽力避免对身体的损耗。但…你应该知道的，它不可避免。我只能期望这个时间往后延。”
幸村自言自语了会儿，扭头，“诺亚，第一次说点什么吧。”
诺亚正视镜头，小幅度挥挥手。
“我是诺亚，阿一的主教练，但我不知道未来是不是。今年比较艰难，特别是相比前几年。会有点落差感。阿一很棒，他度过了这个难关。我们需要继续保持专注，在比赛上。”
“我已经有两站大师赛的豁免权。”幸村聊了起来，对虚无的镜头里的对象。
“今年的胜利给了我更多的确定性，我觉得我还能继续赢，所以明年的计划依旧是全勤。我打算参加两站500赛，迪拜和哈雷。迈阿密之后在美国有一场慈善表演赛。为了防止未来你的埋怨，我想说如果有不舒服的话，我会退赛的。”
“这是在成绩不理想情况下的行程安排。你要是次次都进决赛，我是不会让你打这么多场的。”诺亚警示。
幸村歪了歪头，对镜头道：“就是这样，还有我的主教练把关。”
————V2————
镜头剧烈地抖动，随后出现了诺亚的脸。
“阿一给我留了一套，他说可以随时记录。”诺亚的音色其实很清爽，像一个开朗的少年，但他的语气大部分时候低沉冷淡。
“他觉得我不善于倾诉，所以，这是我的vlog，让我发泄。他说他不会看。”
“我没有什么需要发泄的。这个世界上有意义的，需要在意的东西本来就很少。”
诺亚没有管摄像机，镜头里只有一个从下往上的侧影。
“我还在学习，并且思考广义上的网球技术体系。我之前在犹豫应该以什么样的方式进行研究。或许可以增大样本量，但我一点都不想和更多的人有利益关系，这会加大风险。”
……
“还是算了吧。”
————V1————
“今天是澳网开赛前的周六，刚刚做了访谈回来。”幸村嘬一口澳白，面向镜头。
“我和诺亚在喝咖啡。今天剩下的时间打算节奏慢一点。明天夜场第一轮比赛。”
“路上遇到利奥了。他跟我聊起鲍勃的事，正在和女朋友闹分手。不是因为被发现了一夜/情，而是觉得他太自我，不适合。”
幸村有些难以理解的样子，“每一站都能冷不丁听到情感纠纷。”
“当局者迷而已。”诺亚在旁边插话。
“新年我回日本了。”幸村看起来并不想谈这件事，“发生了很多。内阁改组，新首相上台。然后，一场针对我的盛大的庆祝仪式。”
“烟花、海报、花车游街、无人机阵列表演……”诺亚说着。
“我成了一个挡箭牌。”幸村皱着眉，“政治的手段，他们成功搬出一件大事来转移了国民的注意力。非常成功…的确非常成功。”
“但是政府相比之前，对你友好了太多。”诺亚试图宽慰。
“因为从大部分人认为的角度，我和他们同一阵营。虽然我主观上不想参与政治，但我的出身已经贴了这个标签……我现在才明白。”幸村叹气，“对我来说，只要事情在变好，承受国民的关注不是一件非要抱怨的事。”
“那位前辈…我和他不是一个段位。”
“会不会再有别的影响？”
“不会，”幸村摇摇头，“他说了让我安心，专注职业，他一定会做到的。”
……
只有咖啡勺触碰的脆响。
————V1————
“未来的我你好。我在自己的房间，偷偷跟你聊天。”幸村坐在单人沙发里，微微倾斜。
“今天在迈阿密，我的比赛结束。半决赛，因为我输给了麦克斯韦，他现在是第19种子。”
“迪拜没有去。因为我在澳网结束后有点…身体和精神上的不舒服。准确地说是身体的不适导致了心理问题。诺亚清楚。”
幸村的视线在一侧，表情不喜不悲，手指在嘴边轻抚。
“有时候我在想他的激励到底对我起到了多大的作用。”
“你可能会忘了。在最初的时候，那时我也是团队的老大，尽管如此，我仍会面临各种形式的压力。”
“我只要一输，或者打得比去年差，排名往下掉，早苗就会和我说网上的风向不好了。然后手机开始响，试图安慰我却永远安慰不到点子上。团队沉闷好几天，全靠蓝活跃气氛，教练开始跟我说你应该怎么怎么做。哪怕你不喜欢不情愿，他还是会说。这一切都是因为你输了。”
“就像有根鞭子在身后，就算我后来成为世界第一，大家还是要我保持，只要在半决赛前输球，就像犯了什么巨大的罪恶。”
“这是一种外驱动力。但是不适合我。我的天赋在于内驱动力的强大。”
“但它如影随形。”
“我又容易内耗，特别是以前的时候。遇到什么事都要对自己不满。”
“其实这段路上的坑坑洼洼不少。我想，一个人怎么可能独自走得过去呢？我不是生而知之的神灵。”
“我的未来还会有很多坎坷，我已经预见了。但诺亚说他会在我身后。”
“现在一场输球已经对我造成不了什么影响。这不是因为我不在意输赢，而是我已经学会了调整。这是一种内在的心理转化过程。”
“我对未来有信心。”
————V2————
诺亚把镜头摆正，身后窗外是阳光明媚的景色。
“阿一状态不好，红土的弹跳太高了，让他的反手被严重限制。至于以前怎么行但现在又不行了。是积累的劳损。”
“他潜意识里在担心。所以不那么果断了。”
“反手是个很大的问题，无论现在还是以后。”
“我要考虑让他换大拍面。”
诺亚沉思片刻，换了话题。
“值得高兴的是他仍不对比赛感到厌烦。日复一日、年复一年的巡回赛…对冠军拿到手软的傲慢和怠倦。如果他以为自己已经赢够了，以为不需要再学习了，我会有些失望。”
“巨头之所以被评价为巨头，伟大因何而伟大。网球这项运动，是无限的与自我和人性的对抗。”
“阿一是有崇高理想的人。我想他不会像某些人建议的那样，把职业生涯当做一场赌博，或是一个名利场，见好就收。有人一直是冠军，但这个圈子里的绝大多数，是直到退役为止一个冠军都拿不到的。这是一种傲慢的亵渎。我相信阿一以前不会做，现在也不会，事实上他比任何人做得都好。”
“我与他的联系核心在这里。我们都为彼此塑造了非常高大的形象，去仰慕和赞美。而一旦现实中发生变化，一切都会分崩离析。”
“但人就是会在他不同的人生阶段发生点改变。”
“我现在说这件事，是一种隐忧，也是期盼吧。”
“但是，如果是因为伤病，我会支持他的任何决定。”
————V1————
镜头前只有幸村一人。
“我现在感觉我小病不断，而且在渐渐失控。”幸村捂着额头，没有看摄像机。
“法网又输给史密斯了。他在红土趋于完美。我没什么好办法，诺亚也没有。”
“我今年有7个冠军，包括年终。我绞尽脑汁地打好每一场。每一站比赛后，尤其是打到最后一轮的那几站，身体的、精神上的疲惫，都会像撤掉堤坝的洪水那样涌出来，让我承受得很痛苦。愉悦和痛苦的交织。”
“我不想你埋怨我。因为现在还在争取冠军。这是一种瘾。我不清楚在退役后，你会不会渐渐忘却这种感觉，让病痛占据上风。”
“人在理解一件事到了很深的程度，是会有一种预感的。”
“我现在不觉得需要停下。我得向自己反复地明确一点：精市，你不是为了任何人打网球的。任何的球迷、粉丝、媒体、官方，任何人。你尊重他们的意见，但是别让他们的想法支配你。”
“想打就继续，不想打就停止。”
——————————