“钟儿，过来点。”

“嗯?”

她将钟暾先前未遂的吻补上，揉揉头，见人眼神亮了些，才离开。

“好了，这次是真的一笔勾销。毕竟，有些事我也骗过你。”

谁没有点秘密呢。

“什么事？”

——“我不告诉你。”

“那就是你编的，想套我话。”

——“真的。”

“是什么？”

——“不告诉你。”

“这就是你说的‘一笔勾销’?”

——“怎么不算呢？”

程小四的腹黑自己怎么就没get到?

……

高架灯火明亮，像条橘黄色的河流，一直流到天际。

钟暾才不好奇程如箦骗了她什么，她确信自己已经知道答案——她的那颗牙齿，根本就是好的。

拉拉扯扯半天没个结果，她点开音乐，放下一点窗户，仰靠着让清凉的风吹在脸上，听着音乐欣赏城市灯火。

再过一座立交桥下高架，然后再有十分钟就可以到家了。

就在厨房里煮碗面吧。

她想着，眯起眼睛。

路灯一盏盏掠过，光与影在她脸上规律地轮替，音响里是柔和的轻音乐，程如箦正老老实实匀速开车。

困意上涌，她将眼睛闭上。脑子里仍有些杂乱思绪在四下乱撞，但意识已经模糊，像老式的黑白电视，没有信号时显示出满屏的雪花与黑点。

对了，家里是有一台黑白电视，但那不是用来看剧的，放在杂物间里。

杂物间每一面墙都围着铁皮。爷爷自制的屏蔽室，关上门不开灯的话，里面就黑漆漆的。

工作台上放着线路板，其上连着导线，黑白电视显现出信号波形。

居然是一条直线。机器坏了吧?他拍拍电视。

看来所有的电视都是这样的修理流程，修不好的话就再使劲拍拍。

再一看，还是直线，不行，再用力拍拍。

你看，果然是这样。

钟暾被程如箦拍醒。

程如箦单手开车，看着前方，右手拍她的肩膀，没醒，又稍稍加了点力气。

“钟儿，宋阿姨打来的。”

钟暾提前告知了宋阿姨自己要回家吗？

“啊？！”钟暾迷迷瞪瞪地醒来，听见“宋阿姨”三个字突然瞳孔放大、心跳加速，慌乱地四下找手机，越急越找不到。

明明中控屏幕上显示着接听，钟暾却像无头蚂蚁般在座位四周乱翻，不知道是急着接电话还是想躲掉这通电话。

“在哪里，在哪里，在哪里……”

“找不到就先别找了吧，我给你点接通了？”

“在哪里，在哪里，在哪里……”

程如箦看她睡醒像失了魂一样，无奈摇摇头，接起电话。

声音顺着车载音响扩散开来，填满这一方小小空间，令人避无可避。

“钟暾，你快回来一趟呀！你爷爷晕倒啦！我刚打了120……”

墨菲定理虽迟但到。

人生就像进了一座黑赌场，每掷一次骰子看似几率相等，实则被无形的手操纵，总是偏离预期。

在你最心存期许的时候，兜头泼下一盆冰水。

宋阿姨的声音越飘越远，仿佛响在另一个世界。

钟暾冷得浑身发抖，面无血色地望着中控屏幕，耳朵里嗡嗡作响。

梦里那台老旧仪器的显示屏在眼底放大，整个世界是一片了无边际的雪花和黑点，连缀起来，变成一条直线。