程心梦见自己陷在夏夜的稻田里。

稻田堆放着割完的稻子，四周空无一人。蝉鸣声粘着脸颊的汗珠往下坠，耿云野衬衫纽扣崩开两颗，铜色锁骨若隐若现，喉结随呼吸上下滚动。

他手掌撑着灌浆的稻穗，稻芒扫过她锁骨发痒。

“这边。”他将她带进怀里，声音带着白日割稻的沙哑，体温透过湿透的布料渗过来。

程心后背抵着滚烫的胸膛，不知如何安放的手下意识卷着衣角。

混着皂角味的热气拂过耳垂：“教你认字那会儿，你总把‘耿’字写成火字旁。”他指尖划过她掌心，粗粝茧子磨得掌心发烫，“要这么写...”

下一刻又换了场景。

月光给稻穗裹上一层糖霜。

她听到自己娇嗔似的抱怨：“头发缠纽扣上了。”

耿云野解扣子的动作和白天一样利落，布料撕裂声惊得她发颤。程心握着带线头的纽扣，他小臂青筋突跳，把衬衫下摆扎进裤腰时露出半截腰线，月光下汗珠顺着锁骨往下滑。

耿云野的声音在耳边响起，“还差四颗？”他喉结在阴影里滚动，掌心托住她发烫的耳垂，渐渐靠近。下午缝衣的顶针突然硌在两人相贴的腕间，吓得她惊醒。

窗外蛙声不断，程心抓着湿透的枕巾平复呼吸。窗外月光淌进屋里，照见床头挂着的那件衬衫。

程心天没亮就翻箱倒柜，木柜门撞得砰砰响。

程磊揉着眼睛出来，头发乱糟糟地支棱着：“姐，你大早上找啥呢？”

“纸和笔放哪了？”程心掀开凉席查看。

“早没了，姐，你都多少年没上学了，总不会现在想读书吧？”程磊打着哈欠往屋里退。

程家的条件供不起孩子念书。程心小时候程家没分家还能读到初中毕业，程磊只念过小学，勉强会算数和认识简单的字。

她继续翻找，她记得自己亲手收起来保存，一时半会想不起来放哪了。

程心驱逐弟弟：“你别管，我写点东西。”耳边响起梦里布料撕裂的声响，梦里的旖旎时不时在脑海中浮现，程心加快了寻找速度。

程磊打了个呵欠，转身进屋，“姐，你动作轻点，我再睡会儿。”

“喂兔子去！”程心拽住他后领，“十四五岁的大小伙比猪都能睡。”

程磊嘟囔着拎起背篓，草鞋踢到门槛又折回来捡。

程心在樟木柜子里翻出发霉的作业本和铅笔头，铅笔只剩拇指那么长一截。

“够用了。”她嘀咕着搬来竹凳坐院子里，摆好姿势开始写耿云野的名字。

可脑子就跟被浆糊糊住似的，明明觉得会写，笔尖戳着纸就是落不下去。憋了半天，只歪歪扭扭写出个“火”字旁。

陈莹扎着辫子从屋里晃出来，琢磨着吃过饭就去集上把菌子卖掉：“姐，大清早练字呢？”

程心连忙把本子往怀里藏：“想试试手生没，结果全忘光了。”

陈莹踮脚瞄见那个“火”字，噗嗤笑出声：“想写耿大哥名字吧？总不会连自己名字都忘了！”

程心耳朵尖发烫：“就你机灵，那你会写字不？”

“我偷学过！”陈莹夺过本子，“写错可别赖我。”

她装模作样写下“耿云野”，其实写成“火耳云里茅”。

程心捧着本子直点头：“原来火字旁在左边啊。”手指头跟着错字比划，“这字还挺讲究。”

陈莹挨着程心百无聊赖，手指头戳着作业本上她故意写错的字：“姐，我想自个儿去赶集。”

程心护着本子往后仰：“晌午我陪你去。”

“昨天采的菌子不经放。”陈莹揪着辫子绕圈，“王建刚他们要去公社卖野猪肉，我搭个顺路车。”

程心皱眉：“你才多大...少跟他们走一起，免得让人背后说闲话。”

“前天他来咱家吃肉恨不得把盘子舔了！”陈莹突然搂她脖子晃，“就该让他还人情！”指甲掐进程心肩头。

程心握着铅笔在本子上划拉，她把本子一合，“我待会亲自去找王建刚说说，让他路上特别关照你，不然白吃了咱们家的肉。”

陈莹整个人贴进程心怀里，鼻尖蹭着她颈窝撒娇：“姐最好了！等我挣钱了给你买雪花膏。”

程心被她蹭得无奈：“乱花钱！”嘴角却翘起来。

耿云野把建房申请书推到大队长面前，大队长是一位德高望重的老人，他咬着没点的旱烟杆凑近看。

“你小子眼光毒啊！这位置都让你发现了。”大队长动作麻利地盖上章子，“我看你成天往外跑，相中的姑娘什么来头把你迷成这样，啥时候带回来？”

“心灵手巧，踏实过日子的姑娘。”耿云野笑了笑，“争取年前娶回来。”

寒暄了几句，他提到收谷子天气的问题。

耿云野神情凝重：“今年夏天多雨，气候多变，咱们大队临近海边，说不定要受台风影响，最好尽快收谷子。大队的土地本就少，要是遭受损失谁都担不起责任。”

大队长对耿云野的话深信不疑。他的退伍资料早送到公社核对过，正儿八经的军官履历。

“行，正好今天开会讲收谷子的事，横竖也差不了几天，每家每户就那点地。”

“对了，你房子要修啥样的？现在乡下修房子都时兴砖泥混合，修出来的房子结实，刮风下雨都不怕。”

耿云野沉吟道：“修砖房吧，结实。”

大队长思索了一瞬：“也行，城里都盖上了砖房，看着是要结实些。”

耿云野食指关节叩了叩列好的清单，袖口在玻璃板拖出两道灰痕：“需要十来个壮劳力，日结八毛，晌午捞面条掺玉米饼，晚上管杂粮馍。得请两个人做饭，立冬前要能住人。”

大队长烟杆敲得桌沿梆梆响：“燕子娘会做大锅饭，但她蒸馍比石头还硬。让我家老三媳妇掌勺，她一个人就够，用不着俩人。”

耿云野点头：“该给的工钱不会少，只要按时开饭。”

大队长讪笑解释：“老三媳妇手脚勤快，吃了年轻的亏，保证不会耽误事。”

耿云野抽出半截铅笔在清单背面画横线：“三百片青瓦要最普通的，不要新烧的梅花瓦。”

大队长拿来算盘，把珠子拨得噼啪响：“红砖按拖拉机能拉的最大数走，水泥让老李头留二十袋，咱们都是一个公社的乡亲，不会坑自己人。”

他拉开抽屉，甩出包大前门香烟，“给老王捎去，他准保给你挑最硬实的砖。”

耿云野把烟推回去，“叔，怎么能让您费钱，找人办事我得亲自出面，建房子就劳烦您帮我盯着了。”

耿云野用铅笔在纸上画线，笔尖戳得纸面沙沙响。层高标了三米二，南墙窗户离灶台五步远，所有墙面用两道横线代表水泥抹面，地面也抹水泥，最后在堂屋位置画了个方框，这就是全部设计。