浸泡金属匣的蓝色溶液突然沸腾，蒸汽裹挟着血腥钻入鼻腔。我的视网膜在灼痛中闪现1993年的产房——江夫人的双腿被机械镣铐固定在产床，腹部隆起如小山，皮肤下凸起无数蠕动触手的轮廓。戴着防毒面具的陆谨言手持激光刀，年轻的声音从口罩后传来："初代容器即将分娩。"

"母亲不是难产死的吗？"我的质问被记忆洪流冲散。手术刀划开江夫人腹部的瞬间，缠绕光纤的肉团破体而出。那些机械触手撕开助产士的喉咙，将血泵入墙角的量子纠缠仪。十五岁的江砚舟突然闯入画面，手持匕首剖开肉团，掏出颗跳动的机械心脏——正是此刻悬浮在我面前的那颗。

"这才是我的成年礼。"现世的江砚舟舔舐着记忆溶液，他的虹膜浮现产房监控画面。年幼的他蹲在实验室角落，正将流浪猫的胚胎塞入机械子宫，猫崽的瞳孔里旋转着与我一模一样的胎记。

冷冻舱的液压声撕裂记忆，六具玻璃棺椁从地底升起。每具舱体内漂浮着"沈昭意"的尸体：一号舱的我在暴雨夜握着匕首，二号舱腹部插着翡翠婚戒......直到第六舱，那个"我"的脖颈纹着电子刺青"报废品"。而最古老的舱体内，江夫人的腐尸手握同款婚戒，戒面刻着"零号容器"。

"夫人当年吞了七枚戒指。"陆谨言突然扯开江夫人的尸衣，腐烂的腹腔里嵌着六枚翡翠婚戒，与我手上的第七枚组成北斗七星阵，"每枚戒指都储存着一世的记忆数据。"

我的孕肚突然爆发剧痛，妊娠纹裂开渗出蓝色羊水。液体在地面汇成江氏祖坟的星图，与冷冻舱底部的量子接口产生共振。江浸月突然扯断自己的机械脊椎插入接口，她的电子音混着江夫人的惨叫："姐姐，看看你真正的脐带！"

虚空裂开观测者领域的通道，我看见无数个"自己"正在不同时空分娩。1993年的肉团、2023年的量子胎儿、未来舱体内爬出的机械婴儿......所有婴孩的脐带都汇聚成青铜鼎上的光缆，最终连接着江砚舟的机械心脏。

"母亲用血肉启动轮回，我用科技完善它。"江砚舟的指尖刺入我裂开的妊娠纹，扯出发光的脐带数据线。当线头接入冷冻舱主控台时，六具尸体突然睁眼，在溶液里同步做出刺腹动作，鲜血在舱壁画出相同的甲骨文"柒"。

陆谨言的佛珠突然勒住我脖颈，计数器屏幕显示："记忆覆盖倒计时10秒"。濒死瞬间，江夫人的腐尸突然量子跃迁至现世，她挂着腐肉的手骨握住我戴婚戒的手指，将第七枚戒指按进自己颅骨的裂缝。

所有冷冻舱应声爆裂，尸液在空中形成青铜鼎的虚影。我腹中的胎儿突然开口，声音是二十年前江夫人的呜咽："每个母亲都是......轮回的祭品......"