“是我自己的责任，不是你的失职。”我先宽慰他，然后补充，“当然，你要是能提供像上次一样的哄睡服务，我肯定会休息得更好。”

“上次……”陈谨忱的尾音微微拖长，似乎在思考，“您是想……”

我立刻明白了他误解了什么，为我自己辩护：“我没有想！我只是想你像那次一样拍拍就行，没有要你……我没这么剥削员工的。”

“哦。”他语气间似乎有点失望，难得玩笑似的说：“您不用觉得冒犯，我很乐意的。”

陈谨忱又向我靠近了一些，漂亮深邃的眼睛占据了我的视线，睫毛微微下耷，收敛视线，真诚地与我对视，“能让您开心的话，我很乐意帮您排解。”

我险些被真诚打动，但是还是因为太累拒绝了他的提议，所以最后他只是纯洁地靠在我的床边。

房间里只开了夜灯，在等待睡意来临时我用手肘碰了碰他，说：“能提供陪聊服务吗？”

陈谨忱：“聊什么？”

我：“你怎么处理失恋？”

陈谨忱：“我没有失恋过。”

我很惊讶：“你的感情路怎么可以这么顺利？”

陈谨忱解释：“不是顺利，是没开始过。”

我转过头，呆愣地盯了他的下巴几秒，在心里计算他的年龄：“不至于吧。”

“我可以问吗？你难道没有那种很喜欢但是没有在一起的经历吗？”我有些好奇，但又担心我的问题越界。

“有。”他低着头，在暗淡的灯光中，目光虚虚地拢在我脸上，“这能算失恋吗？”

“也能算吧。”我说，“你那时候怎么排解难过呢？”

“我不难过。”陈谨忱很快地回答我。

我：“你这样说我竟然不意外。其实我很难想象你因为谁……黯然神伤，我尝试想了一下感觉很有违和感。”

“黯然神伤。”陈谨忱似乎觉得这个词很有意思，“我不会。”他很确定地补充。

“竟然这么有信心。”我调侃，“放心，你以后要是失恋了黯然神伤我会给你批假的。”

陈谨忱看向紧闭的窗帘，极为少见地出现了一些情绪波动。他的声音明显轻了一些，再次肯定地叙述：“不会的。”

我：“可以问为什么吗？”

他默了默，耐心地对我解释：“没有想过在一起，也就无所谓‘黯然神伤’。”

“是暗恋？”我问。

“嗯。”他给予了肯定的回答。

我：“暗恋，但是不想着在一起。原来喜欢一个人的方式还能是这样，我好像确实不懂爱情。我以前总觉得喜欢一个人就要勇敢地争取，不管结果如何。”

“这很好。”陈谨忱肯定我，“……爱情本就有很多可能的样子，每个人都有不同的选择。”

我：“我还记得你以前对我说过，‘有些人的沉默是自我保护’。这是你的选择吗？”

“不是。”他说。

“能问为什么吗？”我实在是有些好奇。

陈谨忱低下头，对我说：“没有什么不能问的。因为不可能，所以没必要说出来。”

“为什么不可能？不去尝试怎么知道是否可能？”我不认可。

“我不是一个勇敢的人。”极为罕见地，陈谨忱向我评价了他自己，“进一步有可能……一无所有的话，我宁愿保持现状。”

他抬起手，拂过我额边时像一片羽毛，把我的刘海拨了拨，然后说：“所以我常常……向往您的勇敢。”

“没什么好向往的。”我摇摇头，“我只会把事情搞砸。”

“很少听到您这样否定自己。”他说。

我向他的方向挪了一点，床的凹陷聚在一起，我的脸隔着棉质睡衣贴在他的腰侧，被他人熟悉的干净气息包裹，让我不受控制的脆弱有了一个支点：“我今天有一点迷茫。”

“从那天开始，所有的事情都开始向我无法控制的方向发展。我好像没有告诉过你，我……不是从一开始就有……那个器官。那天它突然地出现了，在我……莫名其妙知道了一些事情之后。我本以为那是降下的天罚，我的罪过即将因为它一笔勾销，但事实上并非如此，之后发生的所有事情……才像是我的报应。”

“我本以为的抛弃事实上是我最亲近的人私心作祟从中作梗，我伤害了我曾经最不想伤害的人；我本以为我和洛棠之间的所有过错都在我，事实上很有可能我才是被更多地欺骗的人；我曾经拥有一个随时都可以依靠可以倾诉的兄长，但现在……我甚至不能够信任他。”

“我的爱情，我的过去，我的家，突然之间都毁掉了。今天我开车的时候，甚至不知道自己应该去哪里。”

“我真的做错了这么多吗？真的需要得到这样的报应吗？”

陈谨忱的手放到了我背上，安慰似的拍了拍，几乎是半抱住我。

我叫他的名字：“陈谨忱。”

“嗯？”

“你是了解我的。我真的……有这么坏吗？”

“不。”陈谨忱毫不犹豫地说，快得让我怀疑他在溜须拍马。

但我不在乎他是否在溜须拍马。

我对他说“你不能走”，也对他说“我给你开的工资肯定是最高的”。

他又拍拍我的脊背，只是很简单地对我说好。

得到承诺的我自信地闭上眼睛，继续对他发号施令：“我睡着你才能走。”