江浸月睁开眼时，首先看到的是悬浮在穹顶之上的水族箱。

蓝环水母幽蓝的光斑在视网膜游动，波光映出身侧男人锋利的颌线。

他猛地撑起身，蚕丝被从胸口滑落，露出对方横在自己腰间的手臂——那截强健有力的躯干正随着呼吸频率微微起伏。

江浸月闭眼猛揉太阳穴，再次睁开眼时，生态缸的幻觉消失，他并不在自己的家。

旁边睡着的长官也不是错觉。

此时天已大亮，晨光穿过智能调温玻璃，在胡桃木地板上烙出蜂巢状的光斑。

仿生管家无声滑过，托盘里的镇静剂与威士忌碰撞出清脆声响。

江浸月试图起床，却发现手腕扣着磁吸式医疗环，淡蓝光晕沿着环体缓缓流动。

这不该出现在任何正规医疗设备上的拘束装置，此刻正连接着床头镌刻楚家徽章的金属终端。

无论如何。

江浸月安慰自己：胳膊拧不过大腿。

孤儿出身的平民向导也没有办法和精英阶层、贵族出身的S级哨兵相抗衡。

既来之则安之既来之则安之既来之则安之……他叹口气，抱膝而坐，安静地等待楚砚醒来。

另一边。

楚砚睡得并不安稳。

从遇到江浸月的第一秒开始，噩梦袭来，过去的痛苦经历开始回闪，他的精神图景开始电闪雷鸣。

他永远记得那个时空坐标。

当沈星移的精神触梢刺入异种母体核心时，整个银河系的引力波都在震颤。

他拼尽全力追来，异种女皇的神经网在虚空中炸裂成星爆，沈星移永远纤尘不染的白色作战服被辐射灼成半透明，露出皮肤下奔涌的荧光。

“要活下去。”

那狡猾的向导微笑着，顺手擦去他眉骨上污浊的血渍。

“最后一课。”

对方一边擦拭着血渍一边温柔地说：“永远不要完全相信你的向导。”

突然，重逢的欣喜被巨大的恐惧所打破，几乎在一瞬间，楚砚理解了对方想要做什么。

“住手、住手——！”少年嘶吼着。

他被向导用不用拒绝的力量粗鲁扔进黑暗的逃生舱，逃逸程序自动启动，楚砚在绝望中注视着沈星移的躯体如超新星坍缩，每一块血肉都化作璀璨的星尘。

“……！”

楚砚在一身冷汗中惊醒，窗外天已经亮了。

黑豹无声跃上床沿，漆黑尾尖扫过他青筋暴起的手背，此刻那只手正下意识地去翻止痛药。

忽然，有冷白的手指穿过晨光，将盛着淡盐水的玻璃杯递到他眼前。

“楚长官。”与故人八分相似的轮廓在逆光中晕开，年轻向导的声线像浸过月光的潮汐，“需要精神疏导吗？”

楚砚紊乱的记忆在颅内炸开，某种危险的本能反应让他在半秒内将那道声线与记忆深处的人重叠——直到玻璃杯坠地的脆响割裂幻觉。

哨兵猛然挥开对方的手，水在空中划出破碎的弧度。

向导的精神触须在千钧一发之际裹住杯身，可泼洒的液体早已浸透地毯。

江浸月还被扣在床上无法自由移动，楚砚却好意思说“非任务时间，不要靠近我。”

“……”向导嘴角微微抽动。

但他还是很配合的，温顺而恭敬地说道：“好的，长官。”

楚砚的喉结在绷紧的颈线上滚动，精神图景里雪原震颤，黑豹和白隼无声对峙。这时楚砚的表情又变了——像是再说你怎么还在这。

——江浸月默默举起胳膊，楚砚立刻道：“解锁。”

如此，江浸月才得以遵守命令，跟楚砚保持三米远的距离。

只见向导远远的站在一边，快速地穿上外套。

月白色制服严丝合缝地包裹着青年劲瘦的腰线，制服前襟扣至最上面一颗。

他收回精神体时带起细微的气流，整理腰带时轻微的咔哒声。

楚砚的喉头不易察觉的滚动，不能再呆在这，哨兵头也不回地离开。

当金属门扉在身后闭合的刹那，向导耳后淡青血管突然泛起潮红。

这不是羞赧，而是被强行压抑的情绪风暴在毛细血管里肆虐。

“R2，调取楚砚全部档案。”暗搓搓破了防的向导咬着后槽牙对智脑下令，“破解三级加密，立刻。”

沉浸在情绪中的向导未曾察觉，三十米外某位哨兵——特殊构造的听觉神经能将向导的每个气音都拓印在鼓膜上。

楚砚揉着突突跳动的太阳穴，军用光脑的蓝光映出他快速敲击键盘的残影，江浸月违规访问数据库的访问记录正在被他逐条抹去。

实在不知道这哨兵在搞什么的江浸月，最终忍无可忍无需再忍，铤而走险刺探情报，也是情理之中，可关于楚砚的情报多为秘密、机密或绝密。

以R2和江浸月的能耐，也只能在数据洪流中打捞出零散的碎片。

楚砚，现年二十五岁。

军部档案中标记为“完美战争兵器”。

16岁成为联邦最年轻的S级哨兵，22岁成为联邦唯一保有理智的黑暗哨兵，在赎罪日战争后，常年率领舰队在深空执行特殊任务。

父系档案标注着令人窒息的衔级：楚南天，联邦五星上将。

这些情报如同干涸河床上的贝壳，看似完整却已失去生命温度。若让江浸月为这个谜团般的哨兵绘制精神画像，或许该从意识云深处落笔——

那是一片无垠的苍白荒原，龟裂的地表恰似干涸百年的河床，裂隙深处却涌动着暗红色熔岩。

与其说这是精神图景，不如说是座被冰封的活火山。

与那些精神域支离破碎的哨兵相比，楚砚的精神图景稳定得令人不安，只是这种稳定更像精密机械而非血肉之躯。

——这位哨兵经历了什么，为什么会变成这样？