时间过的很快，这一周夏自野被习炽照顾的很好。

但是这天半夜的病房里静得沉凝，仿佛在暗示什么事情即将发生。

窗外的风掠过树梢，从未关紧的窗缝渗进来，在空气里幌了一圈，转头碰上点滴挂瓶，触发一丝极轻的晃荡声。

习炽靠坐在沙发上，正在闭目养神。

忽然，一阵几不可闻的窸窣声从床头传来。

他猛地睁开眼，目光稳稳落在病床上，准确来说是病床上的那个人。

夏自野睡得极不安稳，整个人蜷缩成一团，眉头深锁，额头上细密的冷汗顺着鬓角不断滑落。

他似乎是在做什么梦，喉咙间断续发出几声不成句的低哑，“……别……我没……不可能……”

那些词句支离破碎，含混不清，却带着隐约的惊惶与无助。

习炽几乎是瞬间起身，脚步悄无声息地走到床边。

“夏先生？”他低声唤道。

可是对方好像陷得更深了，身上的肌肉紧绷，连牙关死死咬着，发出轻微的“咯吱”声。

习炽指尖一顿，下一秒帮他把肩上的被角重新盖上，又掩了一些。

可是手却在不经意碰到夏自野脸庞时不由自主地停了一瞬。

在春风的五月，这似乎过于冰冷了。

习炽缓缓蹲在床边，把他露在外面的手掌轻轻抓在掌心。

夏自野还在梦中挣扎着。

“是梦。”习炽温声劝慰，“梦而已，野哥。”

但触碰带来的不是安抚，而是抗拒。

夏自野身体猛地抽了一下，像是本能地抗拒被抓住，眉头锁得更紧。

习炽眼神一暗，指节缓缓用力，扣住他的手掌，掌心几乎将那冰冷的指尖完全包裹住。

“别挣开。”他语气低沉，俯身靠得更近，几乎是贪婪的看着面前的夏自野，在这每一晚都如此。

习炽额前的碎发垂落下来，扫过夏自野的鬓角，“就算是在梦里……”

没人回应他。

夏自野依旧被困在梦魇中，想要把自己从某个回忆里撕出来，却被迫越挣越深。

他的手指忽然又轻轻动了一下，不再挣扎，反而是微微地、下意识地靠过来一点。

习炽抬手，指腹轻轻落在夏自野的下颌线上，来回摩挲了一下，低声喃喃：

“你啊……到底想把自己折腾成什么样才甘心？”

夏自野眉间突然舒缓了许多，指尖抽动了一下。

“……moth？”

习炽盯着那微不可察的嘴型，指骨猛的绷紧。

他轻声重复了一句：“moth？”

“你睡着都在叫我名字啊，夏自野。”

习炽闭了闭眼，像是用尽最后一点理智拽住那根绷紧的弦，“你不会是一个人的。”

这一刻他终于是失去了伪装，露出一点疯狂底色的执拗。

他轻轻摸上夏自野的脸，声音压得很低，“我在这里，你走到哪儿我都在。”

“你要是出事，我真的会疯掉的。”

整整一夜，习炽都没合眼。

半夜，夏自野开始发起低烧，他摸到额头的时候，那种湿热黏腻的温度仿佛是要灼伤他的手心。

迎着微凉的夜风，习炽连外套都顾不上穿，就跑到值班室。

医生查了下病历和体征，说是正常反应，有药水吊着，让他放心照看，有事按铃就行。

习炽点头道谢，转身离开时脚步很快，像是怕再晚一秒，床上的人就不见了似的。

回到病房后，他坐到床边，没再动。

他不放心，哪怕医生说了“问题不大”，他还是每隔半小时就去浸一次毛巾，小心地给额头降温，动作安静又轻柔。

天空一点点泛白，直到清晨五点半，夏自野才终于安静下来，体温也顺利降了下来。

习炽坐在床边一夜未睡，手还紧紧握着他的指尖，只是低头静静地看着他的侧脸。

直到天彻底大亮。

夏自野醒得慢，整个人如同泡了一晚上热水澡，浑身软得像被抽了筋，骨头里带着说不上来的慵懒。

呼吸还是微微烫的，脑子有点发昏，嗓子跟摩擦过砂纸一样疼，眼皮黏着睫毛，睁眼都有点费劲。

最先，是感觉到有只手一直握着他的指尖。

是习炽的。

夏自野没出声，他现在脑子还是一团乱糊，昨晚烧得太狠了。

他记不太清细节，只记得头疼得跟沸水似的，然后就是冷，冷得发抖，

稀里糊涂间，他感觉好像一直有人守着他，说话轻轻的，走路也轻轻的，一直给他擦汗，喂水。

夏自野本来以为是在做梦。

可现在看，似乎不是。

他动了动，有些想把手抽回来，可这边一抽，习炽那边就攥得更紧了。

然后，他就听见了习炽的声音。

“你醒了？”

嗓音带着些疲劳，也带着些欣喜。

有些不太像平时的习炽。

夏自野没回话，眼神有些飘忽。

“昨晚……谢了。”他开口，嗓子哑得厉害，“我都不知道自己能烧成这样。”

“你太逞能了。”习炽语气似乎有些责怪，但是更多的是心疼，“身体不是没在提醒你。”

夏自野没接话。

他其实是想撇清的，比如“我能自己处理”“不用你管”这类话，但不知道为什么，可能是舌头太干，嘴唇太裂了，只挤出来一句：“以后你别熬夜了。”

说完他自己都愣了一下。

习炽也顿了一下，随即低笑了一声，起身去倒水。

水递过来时，夏自野接了，指尖碰到习炽那一瞬，他没有像之前那样躲开。

余光扫到一旁的垃圾桶，湿毛巾堆着，拆开的棉签包装还散着。

他不是完全忘了昨晚的事，只是梦里梦外的，混得太厉害了。

但现在他完全清醒了，连记忆都库库往外冒。

习炽说话的语气，他的动作，还有那句——

“你再抖我就抱你了。”

不像白天那个总是得体的习炽。

夏自野打了个寒颤，低头猛地灌了一口水，应该是梦吧？不过他做这种梦的话，似乎比现实……更可怕？

习炽重新坐下来，他看着夏自野，声音有些低，“你昨晚梦里说了很多梦话……是因为什么？”

夏自野没吭声，低着头。

习炽像是早意识到了会有这种不搭理，他往前挪了一点，伸手，又握住了夏自野的指尖。

“别总自己扛，有什么事……能不能和我说说，野哥？”

夏自野抬头看了他一眼，之前防备的眼神散去些，更多像是还在犹豫。

习炽没避开目光，一字一句道：“我们以后会是搭档，是要把后背交给对方的。”

他手上的力道稍微紧了点，像是怕夏自野再缩回去，缩回那个壳。

“你说别熬夜，”习炽声音温和，“那你以后，也别再一个人烧成这样了。”

“我真的很担心你，野哥。”

夏自野还是没说话，但那只手，他也没再抽回来。

窗那边有风吹进来，轻轻扫动窗帘，也扫过他们交握的手。

病房没变，人也没变，但是似乎还是有什么变了。

习炽没有催话，只是静静看着他。

阳光透过窗帘落进来，金光一道一道，印在夏自野的脸上。

“我小时候也烧过一次。”习炽忽然说。

“没人管，差点烧过去了。”

夏自野眼皮还沉得很，却偏了头，认真地听他说话。

“命挺硬，后来醒了。”习炽面上笑了一下，眼里却没什么感情，“从那之后，我就落了个毛病。”

“什么毛病？”夏自野问。

“有人发烧，我就睡不着。”他说，“老觉得，要是没人管他，他可能就醒不过来了。”

这话听着像胡扯，但是夏自野却听出些认真。

在越小的时候，越是发生什么事情，越是会当真并且记住。

夏自野没说话，他记得昨晚自己发着烧，梦里疼、冷、往下坠，像是怎么都爬不出来。可就那么混乱的时候，他始终记得有一只手，一直在握着他，拉着他。

是习炽。

他们其实认识没多久，从第一次谈合作到现在，不过短短几周。

可这人身上却给夏自野一样说不清的感觉。

不是热情，不是亲昵，而是一种踏实。

他话不多，但在你快撑不住的时候，却能稳稳接住你，很安心。

夏自野从半年前，就没真心想再找一个领航员。

那种被背叛的感觉，他比谁都清楚，不是没想过，但那道坎，他一直过不去。

但面前这人……可能真的不太一样。

他看着习炽，也不确定是发烧之后太虚，还是心里那根一直紧绷的弦真的松了。

他忽然觉得，眼前刺眼的阳光好像真的很明媚啊。

好像……真的可以试一下啊

习炽看他不说话，声音也跟着低下来了。

“我不是让你脆弱，也不是逼你信任我，”他语气落寞，“我只是……如果你身边非得有个搭档，那能不能是我？”

夏自野盯着他看了一会儿，嗓子还是干得很，但是开口了。

“你要真想当我搭档，”他哑着嗓说，“那你得答应我件事。”

“你说。”

“以后你撑不住了，也得告诉我。”

声音不大，但都是真心的：“别总是照顾别人。”

习炽愣了下，眼神错愕，然后他慢慢地笑了。

“好。”他说，“我答应你。”

他们的手还握在一起，夏自野也没再躲，反而靠得更近了一点。

他其实不想认输。

他是真的热爱赛车，热爱速度，就算曾经摔得狠，怕得要命，但那点不甘心，始终都在。

夏自野低头喝了一口水，轻声道：“我还是想比赛。”

习炽点头：“那就上。”

“万一我还是怕呢？”

“你怕，我陪你。”习炽低声肯定，“你不怕了，就带我一起赢。”

又一阵微风吹来，窗帘拂动，发出些清脆的响声，太阳已经完全升起，温暖地照在他们握着的手上、对视的目光上。

什么都没变，但是烧过一夜的身体、做了一宿的梦，还有心底的一点伤痕——好像真的开始好些了。

夏自野轻轻闭了下眼。

这次，他没再把习炽推开。

这次，他准备接纳这个新搭档。

这次，他愿意再信一次——不为别人，只为自己。

不想逃，不想认输，不想离开那条他最爱的赛道。

就从这里起，重新开始。