10月1日，嘉城飞往上海的航班在凌晨启航。

水霖来到了爸爸公司楼下，迟迟没有按下电梯。

她已经犹豫了许久。

“转班这件事，不是我说了算。”水霖的脑海里不断回忆起那天李老师语重心长和她讲的话，“国庆假期回去好好和家长商量……”

商量？水霖在心里冷笑。她爸会听吗？

深吸一口气，她终于按下办公室的门铃。

门开了，父亲站在落地窗前抽烟，左手里还拿着份财务报表，眉头微蹙：“这么早就到了？”

水霖把转班申请表往办公桌上一扔，直奔主题：“爸，我要转班。”

父亲的手指在报表上顿了一下：“你在电话里已经说过一次了，我说过了不行。”

空气瞬间凝固。

父亲慢慢摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片——这是他思考时的习惯动作。

水霖知道这个动作背后的含义：他在组织语言，准备说服她。

“你还没告诉我理由。”

“物理老师天天就知道针对我。”水霖盯着地板，“而且我对历史更感兴趣。”

“兴趣？”父亲的声音突然冷了下来，“水霖，你的意思是你要去学文科？”

“对！”水霖面无表情地盯着她父亲。

“简直是胡闹。”父亲并不想搭理她，继续对着窗外抽烟。

“当时是你说选理科出路广！根本没给我选择的权利。”水霖猛地抬头，“我现在每天上课像坐牢。”

“每个老师教学风格不同，你要学会适应。”父亲打断她，“况且，你物理成绩并不差。”

“可我学得很痛苦！”

父亲沉默了几秒，突然问：“是因为那个历史班的女生吗？”

水霖的呼吸一滞，一向对自己不管不顾的父亲居然能知道在学校的一举一动。

“你班主任告诉我，你最近因为地理竞赛，和文科班的同学走得很近。”父亲的目光锐利，“她很优秀，但你…不能因为交了个朋友、搞了个地理竞赛就改变自己的人生规划。”

又是这样。父亲永远觉得她的决定是冲动、幼稚、需要被纠正的。

“和她又没关系。”水霖眉头紧蹙，“这是我自己的选择。”

父亲叹了口气，将烟头摁在烟灰缸里熄灭，语气放缓：“你现在觉得物理难熬，但高考——”

“又是高考！”水霖头也不回地走出办公室，“砰”地甩上门。

“高考”这两字将无数高中生的命运狠狠捆绑在一起，承载了太多高中生的希望、焦虑与命运转折。它像一座横亘在成长道路上的山，每个人都必须用自己的方式攀爬，而这座山的阴影往往从童年时代就开始笼罩。

而水霖非常厌恶这种教学方式，她痛恨使人身心俱疲的应试教育，讨厌一次次考试中无谓的竞争，讨厌用各种“标准答案”束缚自己。

对学校和学习的厌恶使得她像一个浑身长满不规则棱角的球，无论怎么滚，都无法磨平那些棱角。

她独自一人来到了外滩，行走在南京路步行街上，在一条不知名小巷里找了个咖啡店坐了下来。

水霖掏出手机，盯着屏幕，眼眶发热。她慢慢打字：

“我爸还是不同意我转班。”

发送。

三秒后，手机亮起。

“那就不转。”

“我们还有很多个放学后。”

窗外，车水马龙。水霖把手机贴在胸口，第一次觉得，或许不转班也没那么糟。

至少，她还有为数不多的竞赛前的最后十几天和岑楠相处的时间。

“您的咖啡。”

蒸汽与焦糖的甜香在空气中交织，背景音乐是慵懒的爵士钢琴，像一杯摇晃的调制热红酒。

水霖坐在靠窗的位置，指尖无意识地敲着杯沿。焦糖拿铁的奶泡渐渐塌陷，如同她此刻漂浮不定的思绪。

窗外行人匆匆，而她只是搅动着咖啡，任由甜腻的焦糖在舌尖化开，却冲不散心里那股莫名的涩意。

水霖又拿起手机，在聊天框里输入：“我这次来上海就是专门和你商量这件事的，你也看出来我的决心很大，如果你不让我转去……”

——（图片）

还没等消息发出去，水霖收到了父亲发来的一张照片。

她点开一看，是那张转科申请表，只是上面多了一个“同意，水杰。”

“你自己想干嘛就干嘛吧，这几天好好玩。”

紧接着下面出现了一条5000元的转账信息。

水霖抿了抿嘴，内心难以抑制住的激动，她放下手机，端起那杯咖啡，抿了两口，焦香味很快在舌尖蔓延，瞬间没有了一丝苦味。

正准备离开时，手机响起，是沈月华发来的一张照片。

水霖点开放大一看，居然是昨天运动会的那张合照，上了学校公众号。

“我都有点磕你俩了嘿嘿。”

水霖的嘴角忍不住地上扬，回复道：“官方认证。”

傍晚将至，金黄色的夕阳将魔都渲染得更加熠熠生辉。水霖坐在外滩某家高空餐厅的落地窗前，指尖轻敲香槟杯壁。窗外，黄浦江的游船拖着流光缓缓驶过，对岸的东方明珠在夜色中璀璨如幻影。

她举起手机，将摆盘精致的菲力牛排和窗外夜景一同框进取景框，发给岑楠。

【这家店牛排不错，下次带你来】

消息发出去的瞬间，她犹豫了一下，又补了个微笑的表情包。

——

一千公里外，岑楠站在便利店的冷柜前，后背抵着货架金属边缘的凉意。深夜的便利店空无一人，只有扫描枪偶尔发出的“滴”声划破寂静。她摸出震动的手机，看着那张照片——精致到近乎虚幻的餐盘，水晶杯折射出的碎光，还有窗外那片她从未亲眼见过的外滩夜景。

她的手指悬在键盘上几秒，最终只回了一句：

【玩得开心。】

发完，她将手机塞回口袋，继续清点货架。扫描枪的光一遍遍掠过泡面、饭团和廉价啤酒，而她的影子被拉长投在墙上，像一道沉默的裂缝。

远处，便利店的门铃响了，有夜归的客人走进来。岑楠抬头，习惯性扬起微笑。

而她的手机屏幕还亮着，停留在那条消息上。背景里，货架的阴影覆盖了半边光亮，像某种无言的隐喻。

她点开朋友圈，刷新了一下，第一条是水霖十分钟前发的“去感受下黄浦江的晚风。”配图是她发给自己的那几张照片还有两张自己化着淡妆的自拍。

“嗡——嗡”手机又震动了起来，岑楠掏出手机，又是水霖发来的消息。

【我们上公众号了。】

然后甩过来一条浔阳中学公众号的链接。

岑楠点开那个“运动会集锦”的链接，在一百多张照片里面寻找着她和水霖的合照，然后将照片保存了下来。

水霖在远在千里之外纸醉金迷的城市享受着自己的假期，而自己则在想明天上午十点要准时去奶茶店兼职了。或许这就是人与人之间的差距吧。

晚上已经没有公共汽车了，岑楠申请值了个夜班，待到深夜没有什么人了她才趴在收银台的桌子上一觉睡到天亮。

从高一开始，岑楠每次放假都会去那家奶茶店上一天班，奶茶店老板待岑楠很好。

“走了，丽姐。”

“玩得开心。”

下午在奶茶店上了一天班的岑楠已经疲惫不堪，她赶上了回家的最后一班车，回到家时已经夜幕将至。

岑楠推开家门时，玄关的灯还亮着，但屋里很安静。

她轻手轻脚地脱下鞋，却发现父亲正坐在客厅的旧沙发上，茶几上堆满了各种各样未来得及收拾的垃圾。

“回来了？”父亲的声音很沉，像压着一块石头。

岑楠的指尖无意识地掐进掌心，喉咙发紧：“嗯。”

“这两天去哪了？”

“学校附近兼职。”

父亲立刻从沙发上直起身来："我和你妈供你读书，是让你去打工的？"

岑楠低着头，视线落在自己磨红的指尖上。便利店的冷柜寒气重，她的关节到现在还隐隐作痛。

她并不敢反驳，只敢用一种弱小的语气和她那情绪飘忽不定的父亲说话。

“我只是想——”

“想什么？”父亲打断她，“现在是你学习的时候！我们是亏待你了吗？还有你那个什么竞赛也别去了，耽误时间。”

母亲从厨房走出来，手里还拿着抹布：“楠楠，我们不是不让你做别的，但竞赛那种东西，能当饭吃吗？”

岑楠张了张嘴，想解释地理竞赛如果能拿奖，高考可以成为加分项，甚至有可能拿到奖学金——但话到嘴边，又咽了回去。

“听说还要去外地比赛？”父亲皱眉，“住宿费、路费，哪来的钱？”

客厅的灯泡忽明忽暗，投下的阴影笼罩着岑楠。她想起今天下班前，店长递给她这两天的工资——薄薄几张纸币，甚至不够买水霖随手买下的一杯咖啡。

“反正不要你们出。”她的声音很轻，却异常坚定。

父亲猛地站起来，踢开了旁边的椅子，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响：“你现在是很厉害是不是？”

岑楠没再说话，只是默默走回房间，关上门。

书桌上，地理竞赛的复习资料整齐地摞着，最上面是水霖今天发来的消息：【今天我去地理科学馆学到了很多，回去给你分享】

她盯着那个熟悉的聊天框看了很久，最终没有回复。

窗外，邻居家的灯一盏盏熄灭，只剩下岑楠的窗口还亮着。她翻开笔记，继续写着未完的题目，笔尖划破纸张的沙沙声，成了深夜里唯一的声响。

到了深夜，因为赌气没有吃晚饭的岑楠隐隐约约感到肚子里在咕咕叫，又学了一会，她感觉饿得前胸贴后背了。

她翻了翻自己的书包，发现里面还有水霖前两天给自己的巧克力没吃。

那块巧克力，格外的甜。