万余年前，世界还是一片完整的大陆。

一位神祇踏上这片土地。祂的头发是皎洁月光一般的暖银色，浅金的眸子像两颗燃烧的彗星。祂的容貌超越了任何一种语言的描述范围——不过想想也是，祂的存在，早于一切语言的诞生，后来之物，又如何能概括它们的先祖？

这位神祇弯下腰，从松软湿润的地面上捧起一抔芬芳的泥土，放到鼻子下面深吸一口：一股属于丰饶的气味，属于阳光、雨水、植物的根系、属于崭新的生命的味道。

于是祂说：“就从这里开始吧。”

祂用手中的泥巴照着自己的样子捏成一个小人，随后又从自己的眉心提取出一缕金色的灵流。祂把灵流封入泥人的胸膛，那看起来呆头呆脑的小人居然活了过来。

神说：“我赐予你吾之灵，我的孩子，从此你便拥有了我的一部分。”

祂弯腰将他放在地上，那小人便朝祂鞠躬致谢，而后撒开双腿，消失在无边的旷野深处。

祂又做了第二个、第三个……祂的手法逐渐娴熟，做出的小人也和自己越来越像，但祂眉间的沟壑却越来越深，似乎对这些作品不怎么满意。

正在这时，另一位神祇悄无声息地降临，来到祂身边席地而坐。

“哥哥，你打算做多少个这样的玩意儿？”

新来的神有一头如夜幕般漆黑的长发，眼睛是赤铜色，比红宝石还要鲜艳。祂的容貌丝毫不逊兄长，但却是另外一种截然不同的美，一种神秘而诡谲的气息环绕着他，令人不安，就像那种颜色明艳的毒蛇。

先来的神祇道：“做到我满意为止。”

黑发神祇随手抓住一个，捏在手里来回拨弄：“我以为那些天使已经够叫你满意。”

“这不一样，天使是天使，人是人。我想看看，失去了魔法，他们要如何在这片空无一物的大陆上，徒手开创出属于自己的文明。”

“可是这片大陆并非空无一物。我是说，你已经给了他们这么多。”

“不过是为他们提供一个环境，使生存成为可能。”

祂又做成一个，放在地上，目送他远去。

黑发神祇兴趣寥寥地放下手中的小人，转向兄长：“你在这些东西上面，消耗了多少灵？”

祂反手搭住祂的手腕，用指腹轻轻一触，便能感知充盈于兄长体内的灵流。祂吃惊地发现，这项无伤大雅的“小创作”，已经消耗了兄长五分之一的灵。

“小心，再这样下去，你会变弱的，到时候就敌不过我了。”

“没关系。我的构想是，最终这个世界将不再需要神祇。等到那天，你和我也终于可以退隐山林，想活着就继续天长地久地活着，想死去也再没有牵肠挂肚的东西。以后，我还将送给他们更多礼物，保佑他们平安喜乐，让他们能够藉由我们的形态，永远行走于世间。也算是我们两位神祇，留给这个世界的厚礼。”

说话间，祂从未停止手中的工作。越来越多的小人被创造出来，投入旷野的怀抱。

黑发神祇看了良久，忽然身子一歪，双臂勾住祂的脖子：“哥哥，那你准备什么时候跟我一起回去？”

白发神祇却只是定定地看着祂：“你已经不需要我了，为什么还要跟在我身旁？你也应该去找寻自己的价值，毕竟，这才是身为神祇的意义。这世界那么大，你的才能一定会有被需要的位置。”

万余年后，这片大陆早已随着地壳运动四分五裂，各自孤零零地漂浮于大洋之上，那些同气连枝的人们也早已渐行渐远，唯一不变的，只有最初始神赋予他们的形态，以及灵魂里那点零星闪烁的微光，那是来自神祇的灵。

与万年前始神造人同一个地点，如今躺着一具硕大无朋的龙尸，黑色的翼膜随风沙侵蚀而千疮百孔，像极了一面残破的旗帜。

一只食腐的秃鹰停在龙骨构成的“旗杆”上。它低头梳理着羽毛，丝毫没把身下这头庞然巨物当一回事。等它梳理完毕，忽然歪着头用一边的小眼睛盯着尸体，试探性地伸长脖子，从上面扯下一块肉来。

消息在这种食腐动物间传播得很快，几个小时之后，在龙尸的上空，铺天盖地都是盘旋的秃鹰，尸体上也已经密密麻麻站满。它们为争夺一块可以饱餐的落脚地而争吵不休，用凄厉的嗓音相互谩骂，从天空一直撕打至地面，丑陋的棕色羽毛散落一地。

附近城镇中，有人发现了这片飘浮在古示剑城遗址上空的“乌云”。

几名好事的年轻人立刻就组建起一支车队，想前往异象发生的地方一探究竟。他们“全副武装”地出发，带上全套的摄像装备，这么好的引流机会可千万不能错过，他们打算在目的地做一场直播，说不定可以火爆全网。

离龙尸还有一段距离的时候，庞大的遗骸看起来就像一座黑压压的山，成群的秃鹰在上方盘旋，不断起落，交替着位置。年轻人们很纳闷，不明白一堆黑色废土中究竟有什么，能吸引住那些贪心的食腐鸟类。

直到沙漠里干燥的风送来一股淡淡的硫磺味，他们才察觉到不止是一堆黑土那么简单，那里可能藏有一座硫矿。

他们的车一直开到无路可走的地方停下，一行人下车开始扛着摄影器材步行。他们一点点靠近那堆庞大的无名之物，才渐渐看清那似乎是什么动物的遗骸。

他们打开直播设备，开始对着镜头煞有介事地解说起来。

“我们现在在一处……呃，怎么说呢，沙漠？但你们看！”领头人脚踩着龙尸，将镜头摇向空中，“噹噹——这么多鸟！我就说这里一定发生了什么稀罕事，果不其然——”他又把镜头对准脚下，“有个什么动物死在这里，还没开始腐烂，也没有什么味道。我猜想是条蓝鲸，给正在收看我们直播的老铁们科普一个小知识，蓝鲸是世界上最大的动物……”

他们是第一批到达这里的人，因此他们的视频几乎没有什么竞争对手。

晚上，他们甚至学着秃鹰，从巨大的尸首上割下肉来，就地生火做烧烤。

“嗯，很香！有点柴，但不妨碍它好吃，是一种从来没有尝过的新奇口感，有点像烤鸡，又有点鱼肉的感觉。我建议大家都来试试！”其中的一位队员一边大嚼一边对着镜头评价。

“喂，桑尼，你别全吃完呀，给我也留一点！”一名女性队员从他手里夺下一块签子串着的肉。

不出他们所料，当晚，直播间里涌入大量猎奇的观众，几乎所有人都在询问他们发现尸体的地点。他们的视频从未如此火爆，因此也就人来疯地播了一个通宵，等到他们第二天清晨结束直播，精疲力尽地打算收拾东西回家，却发现，由于他们的视频，似乎全世界都知道了这个地方。

越野车一辆接着一辆地驶入这片区域，直升机机翼的噪音在头顶响起，邻近地区的军队也开了进来，荷枪实弹的军人们在龙的尸首周围拉起隔离带。自然也少不了闻利而来的商贩、好奇的科考队、想抢占一手资讯的媒体等等等等。

根据前几日在世界多地发生的天火灾情，有关部门更是接到无数线索电话，惊慌失措的目击者都宣称自己在火光中看见了“胁生两翼的黑色巨怪”，科学家们经过深入的实地考察取样，又一连数日召开世界级学术研讨会，终于决定，将这具沙漠中发现的庞大尸首，识别为“龙”这一物种。

消息不胫而走，多方政府出来宣称，古示剑城遗址位于本国境内，故自己对龙的骸骨拥有当仁不让的所有权。人们围绕着一具难得一见的尸骨展开争夺，邻国之间撕破脸面。

最终，这起争端被一个以端水著称的无国界组织摆平。解决方案是龙尸就留在原地，在古示剑城遗址上建立研究中心。所有权当然也被这个总部远在大洋彼岸的组织拿走，但作为交换，龙尸吸引来的旅游收入，将由这些于示剑古原上接壤的邻国平分。

于是那些饥饿扑食的秃鹰被赶走，尸骸上搭起巨型脚手架，进而盖起了房子。

可怜的秃鹰依旧在上空盘旋，从砖缝里透出的腐肉气味引诱着它们。

人类刚开始还想给尸体做防腐处理，然而很快就发现，那些食腐的鸟儿已经将尸体瓜分得千疮百孔，再手巧的遗体修复师都无法恢复其原貌，于是人们转而想要剔除遗骸上的肉，只留下骨架进行展示。

人是无利不早起的生物，商人们闻着味儿来了。在最初的直播中，那几名年轻人形容龙肉的口感像鸡又像鱼，不少人都好奇这究竟是什么味道，迫不及待想尝尝鲜，毕竟像龙肉这样珍贵的食材，此前还从未有人品尝过。

他们贿赂了一些相关的工作人员，拿到一批从实验室流出的龙肉，来自西方世界最优秀的米其林大厨们立刻着手研究，制成了几道色香味俱全的料理。

一时间，龙肉成了餐桌上最体面的一道菜肴。各国首脑举行国宴，餐桌上没有龙肉不行；富豪们相互做东，用龙肉向生意伙伴炫耀实力；高级餐厅更是以能够拿到龙头食材作为招徕顾客的噱头……

而贫穷的老百姓们，只敢在梦里想想龙肉的滋味。可商人们却不会放过任何潜在市场。一些肉质较差的地方，被秃鹰撕咬过的地方，切割整块肉时掉下的肉屑肉沫、边边角角，甚至有些腐烂的地方，他们都收集起来，然后以较低廉的价格流入连锁超市，飞入寻常百姓家。

示剑城上空，那第一只啄下龙肉的秃鹰正在飞行。它已决定离开这里，毕竟房子造的一天比一天结实，腐肉的气味已经飘不出来了。

它正鼓翼飞着，身体却忽然爆炸，火焰由里向外吞噬了它，变成天空中一枚燃烧的炸毛火球。

桑尼和他的伙伴们回到家中，狠狠休息了一天，醒来就收到平台网站打到账上的巨额收益，把几个年轻人高兴坏了。

他们相约出去聚餐，喝酒蹦迪，又闹了几天几夜。直到一天晚上回家，桑尼突然感觉肚子里发烫。

他立刻打电话给同行的女孩，就是那个在直播中从他手里抢龙肉串的姑娘。他其实已经默默暗恋了她很久，这趟冒险之后才发现，原来她对自己的感觉也一样。

电话接通后他说：“喂，艾拉，你有什么不舒服吗？我怎么感觉胃里烧得慌，是不是吃了什么不卫生的东西？”

电话那头，艾拉的声音细若游丝：“我……也想问你，我好难受……”

桑尼还没来得及问她是怎样难受，就感觉一股滚烫的火焰顺着食管摧枯拉朽地烧上来。紧接着，他整个人就像一粒爆米花，从内脏开始爆开，最后才是被烤得油亮的皮肤。

他死的时候悄无声息，床上的被褥甚至没有被点燃，只留下一个焦黑的人形影子。