只刹那间，萧恪那理智的天秤便失了衡。
其实余笙本来不想在摄像头下问出这样私人的问题，但她有种预感——如果等回到家再继续追问萧恪，没有了当下氛围的推动，他就一定不愿意直接跟自己说句心里话，而在知晓了萧恪当年默默作出的怪异举动后，余笙又实在急于寻找到一个合理的答案。
为了显得这句询问没有那样咄咄逼人，余笙还在话毕停顿的两三秒后多加了一声“老公”。
而这一声“老公”对萧恪而言，便是梅开二度的心悸。
“那些古旧又笨拙的示爱把戏，你大可以忽略不计。”沉默几秒后，萧恪最终也只是给出了个模棱两可的回应，不过一句话的功夫，仿佛又再度掌握了主动权，反握住余笙的手，深邃的眼眸静静凝望着她，“一会吃完饭想不想再在学校里转转？我有提前跟学校领导打招呼，他允许我们在不太张扬的前提下多停留些时间。”
被萧恪不经意间化解的话题让余笙一瞬间恢复了清明，其实不管答案是真情实意还是假装周旋，萧恪都不可能在公众场景下暴露出真实心境——她可真是糊涂了，就算他敢说出心声，想必她也不敢相信吧，再说了，兴许食堂大叔的那句话，只是在节目里为了树立萧恪他完美老公的人设而设计的呢……
与其在镜头下为这种不值得一提的小事懊恼，不如好好享受当下的校园时光，把这场戏夫妻恩爱的戏码演绎得更加完美才是。
“好啊，那等下逛校园的时候，就别架这么多机器了，我们也可以给节目组提供些自摄素材嘛，不然乌泱泱一大片人在学校里游荡，要是被孩子们发现是正当红的影帝萧恪来录综艺，那可不炸了锅了！”
余笙边眨巴着大眼睛绘声绘色地描述着，边配合着手中张牙舞爪的夸张动作，看在萧恪的眼里全是可爱模样。
他默不作声地将两个人吃光的盘子交叠在一起收拾好，又从口袋里掏出纸巾，伸长了手臂自然而然地越过桌子，停留在余笙泛着油光、挂在米粒的嘴角轻轻擦拭着，毫不掩饰那宠溺的笑容。
等余笙和萧恪将餐盘放回回收处离开食堂后，天色已经渐暗，皎洁的月光通过稀疏的云层落在两人身上，为这份甜蜜的爱恋镀上一层神秘而柔和的银边。
“老公啊——”余笙突然趴到萧恪的耳边，曲起手掌扣在自己的唇边和萧恪的耳廓，低声调笑道，“你觉得我们现在这样并肩走在静谧隐蔽的小路里，偷偷摸摸地绕远路去黑漆漆的后操场，像不像背着全世界悄悄约会的高中生啊？”
女孩凑近时独有的味道在微风中裹挟着淡淡的花香将萧恪团团包围，一时被冲昏头脑的他尽力压下抑制不住的嘴角，看起来极为一本正经道：“我没有校园恋爱的经验，在这件事上毫无发言权。”
大概是怕余笙逮住机会抓着他不放，萧恪没给她乘胜追击询问他情史的机会，便岔开了话题：“要不要拍vlog？我带了设备来。”
“嗯哼，你最擅长拍这些了。”
余笙略为扫兴地撇撇嘴，但注意力又很快转移到了拍照上，她乖乖地等在一旁看着萧恪摆弄着机器，在镜头竖起来的刹那，突然一把抱住了萧恪的胳膊，贴着他的肩膀凑到了镜头前，笑眼弯成了一道月牙。
“嗨大家！这里是十五岁的余笙和十七岁的萧恪，我们现在正在——偷、偷、幽、会哦！”
余笙肆无忌惮的笑声还未收敛，沉默的萧恪突然侧过身来，一把拉下了余笙身后的一缕树枝，位置刚好挡住二人的大半张脸，同时也遮住了镜头的视线。
在微弱的路灯下，萧恪那高大的身躯缓缓倾向了怀中的女孩，另一只手则抚上了她的侧脸，颔首垂眸的一瞬仿佛放慢了时间，彼时晚风微拂，抖落了一身的樱花花瓣，宛若冬日飘雪，映着柔和的光线极尽浪漫。
“像这样吗？”
扑通，扑通。
萧恪低沉的嗓音带着极强的蛊惑性在余笙耳畔响起，他自然是不会借着录制综艺的机会占自己的便宜，他的唇瓣甚至对她的肌肤都没有丝毫触及，只是用他那深邃如潭的双眸凝望着自己，流转着她读不懂的深情。
可即便如此，她的心律还是在那突然拉近的距离与温柔的低语之间乱了节拍，像是数万只蝴蝶从花田之上振翅而过，惊扰了整个春天。
只一个眼神，便让余笙乱了方寸。
那之后余笙的记忆便开始混乱了，仿佛是因为那一瞬间的悸动而眩晕，直到萧恪按照约定时间，带她去社团活动室拜访了他们共同的话剧指导老师，顺便参观了下现在话剧社的各种拍摄道具和陈设，其中便包括专门提供给古代文学剧本创作所需的汉服，这也是当初余笙搭桥的结果，好让话剧社和汉服社相辅相成。
等到节目录制结束后，余笙才算彻底抽离出了戏中戏的情绪。
“谢谢各位老师，今天也辛苦了！”
余笙拿着外送的咖啡一一递给工作人员鞠躬致谢，而平日里冷漠的萧恪此时倒像个乖巧的小弟跟在余笙身后，帮她拎着装咖啡的纸袋子，适时在旁边露出个浅钱的微笑配合余笙的诚意。
“老婆，电话。”
萧恪一把将余笙手里正准备送出收的咖啡袋接过来，又把正在闪屏的手机塞到她手里，毫不催促地等在一旁。余笙本来还纳闷谁会在这个时间打给她，看到来电显示是阮迩，便立刻接通了。
“喂迩迩？你们那边拍摄结束了吗？”
其实余笙也有点摸不准阮迩的想法，虽然她们之前在阮迩的甜品屋里有过些交集，但毕竟算不上特别交心的朋友，真正开始熟悉对方也是这个节目刚刚录制的时候。她下意识以为是阮迩和訾行远那边的录制出了什么问题。
“还没呢，我正在酒店休息，因为今天飞机延误耽误了拍摄，我们的部分要明天才能进行呢……訾訾那边也不知道在安排什么，神秘兮兮地跟我兜圈子，我们相识的场景应该没有太多需要布置的东西才对啊……”
阮迩在那边喋喋不休地抱怨着，但语气里却有一丝甜蜜的娇羞，令余笙当即就明白了她的心情。
“迩迩，你紧张了对不对？所以才打电话来想让我给你加油鼓气。”
方才还有些担忧的情绪瞬时一扫而光，余笙绽开张明媚的笑脸就开始打趣电话那边的阮迩。
“有一点啦，一想到我们会回到二十年前的初遇，就有一种热泪即将夺眶而出的感动……你没有这样的念头吗？”
话一出口，余笙倒是有些发怔，此时此刻从阮迩那边传达过来的或紧张或期盼的心情，她似乎并没有考虑过，但想到阮迩还在等待自己的回答，便只能怔怔地找了个理由搪塞，却忘记萧恪这位当事人还站在身边。
“……还好吧，可能我和萧恪的相遇没有你们那么浪漫。”
“嗯？是这样吗……”
阮迩之后又说了些什么，余笙都有些心不在焉了。她极为心虚地瞄了眼身旁地萧恪，好在刚刚贺澜凑过来把他拉到了一边，并没有听到她对这段关系开始时的形容。
萧恪的神态已然恢复如常，棱角分明的侧脸一如他冷漠的个性，方才与自己互动时或刻意或自然露出的笑容早就荡然无存。
难道真实的恋人在回望彼此相伴的关键节点时，就该像阮迩那样抱有小心翼翼的担忧和期待吗？
可在刚刚的拍摄里，她似乎除了演技，并没有其他多余的真情释放，如果在聚光灯下被放大，会不会露出什么不易觉察的破绽呢……
“在想什么？小脸儿皱得跟个包子似的。”
被不远处的萧恪一点名，余笙立刻打了个激灵，果断地摇了摇头，但已经暗暗下定决心，等晚上回家之后，一定要跟萧恪再好好揣度下一对好不容易修成正果的恋人，在那些令彼此难忘的场景下该如何作出最真实的反应。
“笙笙我先挂断啦，过几天有空的话要再来我店里尝尝新品哦！”
“好，一定。”
挂掉电话的时候，余笙觉察到萧恪和贺澜正往自己这边张望，便迅速收拾了下心情，跟着他们一起上了保姆车，今天那位热情的助理并没有出现，贺澜直接拉开了驾驶座的车门催促他们上车。
“怕你们在镜头面前装了一天夫妻太辛苦，我亲自充当司机，够意思吧？”
贺澜的眼神扫过副驾驶座上萧恪那一脸“要你多事”的表情，却笑得更加肆无忌惮，而坐在中间的余笙倒还真的感谢起贺澜的“善解人意”。
“贺公子真是有心啦——你刚刚有没有看到我和萧恪的对手戏，我的演技还不错吧！”
“简直了，完全不输咱们萧大影帝！”贺澜边开车，边连连冲余笙竖起了大拇指，似乎不顾及一旁颜色难看的萧恪，“而且出入戏状态来回切换自如，不把你签进我们公司还真是可惜了！”
“萧恪他还总喜欢即兴发挥，我太久没投入到演戏的状态里，差点没接住戏！你以旁观的视角看，衔接的时候会不会有点明显？”
余笙抬起一只隔壁靠在副驾驶座的椅背上，另一只手抱着自己那杯咖啡，咬着吸管不紧不慢地吸溜着，似乎还在复盘这整整一天录制的表现。
“不会啊——我光是在镜头里观察你们的互动，都要被年轻人的懵懂爱恋感动了，要不是知道你们俩是在演戏，我肯定直接潸然泪下。”
贺澜越说越激动，一只手还在方向盘上，另一只手都开始手舞足蹈地比划起来，旁边默不作声地听着他们俩“高谈阔论”的萧恪实在听不下去，开口冷冷打断道：“别那么夸张，差不多得了。”
被斥责的贺澜不满地撇撇嘴，心想他也就敢对自己凶巴巴，怎么不见他对余笙的讨论有意见呢！
“其实关于这一点，我倒有了新的想法——是迩迩的电话启发了我，”余笙突然端坐起来，一聊起跟演戏相关的事情，她仿佛就立刻正经起来，“你们说如果是真实的情侣，在回到他们相识相恋的起点时，比起沉溺在甜蜜之中，会不会还有更复杂的情绪？我现在想想，好像我今天在录制里的表现实在太过单薄了些……”
陷入思考之中的余笙完全没觉得气氛有一瞬间的凝滞，且不说萧恪听到她一本正经地将彼此之间的甜蜜互动全部归结为演戏时，那张脸已经冰冷至极点，就连平常擅长打哈哈的贺澜在一时之间都有些不知道该说些什么调节气氛了，他甚至都没敢用余光扫一眼萧恪现在的表情，只能硬着头皮给出了句两边都不得罪的回应。
“……弟妹还真是，态度端正啊。”贺澜迅速瞟了眼萧恪和余笙此时的神态，便不敢再看第二眼，清了清嗓子试图岔开话题，“演戏的事情倒是不急于一时的突破，这毕竟是一个循序渐进的过程，我们先暂且不论今天你们的表现怎样，等节目播出了再查漏补缺也不迟。”
“是吗？萧恪你也这样觉得吗？”大概是贺澜的话还不足以说服余笙，她又转头颇为认真地看向萧恪，“你向来对表演的要求严格，也可以给我提提建议嘛，我不怕被打击的！”
“……”