按照约定好的时间，程巴黎拎着果篮和补品，准备去趟市医院。

在来的路上，经过花店，她选了束马蹄莲，因为一眼看过去，纯白净透的花束最和吴奶奶的气质相称。

印象里，吴奶奶快80岁的高龄却一点不显老态，每天把自己从头到脚收拾的干净利落，举手投足间透着股优雅的腔调。如今回想起来，吴奶奶年轻时也合该是个碧玉闺秀。

马蹄莲搭配小菊，程巴黎特别喜欢其中隐含的花语——朝朝暮暮。

住院部大楼永远不乏行色匆匆，疾步间程巴黎无往窗外一瞥，脚步为此停了下来，她驻足在窗前，这里可以清楚望到发热门诊，上次去那里还是4个月前，也是她第一次偶遇祝星繁。

程巴黎细腻的唇线，无意识弯起了好看的弧度。

乘电梯来到神内楼区，找到病房，门虚掩着，程巴黎透过狭长的玻璃向内张望，上午的阳光歪斜投进屋内，将靠窗的病床切割成整齐的明暗。

程巴黎站在门外看了会，室内有两张病床，其中一张是空的。躺在溶溶阳光下的想必就是吴奶奶，但她的脸被一堵瘦弱的人墙遮蔽了——有着同样一头银发的老太太正坐在床边，轻声细语读着手上摊开的书。

仔细听，读得好像是本小说，还是第一人称的。

程巴黎轻轻叩响病房的门。

细语戛然一滞，老太太转过头，脸上的老花镜向下滑动半寸，后面的眼睛先是打量了程巴黎片刻，随后摘下眼镜，眼神也变得明亮起来，笑着招手：“来来来，快进来，你就是……”

“程巴黎。”她应声回答，看着面目慈祥的老人，微笑问，“奶奶，我该怎么称呼您？”

“我姓文，文化的文。”

程巴黎颔首，喊了声“文奶奶”，随即走到病床前。

床上的老人双眼紧闭，眼窝微陷，相较18年前，吴奶奶除了看起来更清瘦了些，似乎并没有太大变化。程巴黎不确定她是昏迷还是睡着了，即使不清醒，她也不见一丝凌乱，头发整整齐齐，脸上白润透净，就连病号服也是洁净如新。

程巴黎站在床边，遮挡了窗外的光线，在吴奶奶上方笼成遮影，她背着光俯下身，轻抚了下老人的额头，就像小时候常对她的那般。

“吴奶奶，大宝回来了。”程巴黎心里默道。

文澜放起手里的东西，程巴黎这才看清楚，她捧着的不是一本书，而是差不多大小的笔记本。她转而从包里掏出了本更大更厚的书。

程巴黎没见过这么奇怪的装裱，封皮是A4纸尺寸的硬纸板，三面外圈穿缝着密匝的红皮线，剩下一面卡了几个装订环。哦，封面图还很粗制，印着两个奶娃娃。

文澜打开这本年代感非常浓郁的物件，边递给程巴黎边笑着说：“这个相册啊，她珍藏很多年了，里面都是曾经的孩子们，你给奶奶找找，哪个是你？”

里面竟然是照片集，最开始的几页，粘着大小不一的黑白照片，再往后翻，照片成了5寸彩照，一张张整齐地码在塑料口袋里。

文澜拉过程巴黎，让她坐在自己旁边，眼睛一直跟随着她翻动的动作。直到一本厚相册快见了底，程巴黎还没找到自己的照片，她有些不好意思地朝身侧的老人笑了笑。

“不急的。”文澜也随她一笑。

程巴黎发现眼前老人的气质，和吴奶奶如出一辙，都是那种稀有少见的亲近感。

只有关系亲密长时间生活在一起的人，才会给人相同的直观感受。“这么像的两个人，或许是姐妹。”程巴黎翻照片的同时，心里浮起这个想法。

突然，眼睛一跳。

原本已经翻过去的一页又迅速掀了回来。

程巴黎指着其中一张照片：“奶奶，我可以拿出来看看吗？”

文澜直接把照片给她抽了出来。

这张老照片如同撵了一层暖色调，相较相册前页的那些胶卷相片，它显然清晰了很多——一个小女孩蹲在正在落雨的水洼旁，一手搭在膝盖上，一手伸向水洼里。大概当时的相机已经迭代升级，背景竟然是虚化的。

小女孩身上的衣服程巴黎再熟悉不过了，她还记得白T宽大的下摆总把下身短裤塞的满满当当。虽然是张侧面照片，但她知道，白T前胸的图案是两只老鼠，班长告诉她，它们可不是一般的鼠，还有名字，分别叫米奇和米妮。

这件衣服几乎贯穿了程巴黎在福利院的全部时间，没错，和那双雨鞋一样，是班长穿剩的。

为什么会留下这么张照片呢？

程巴黎的眼睛出了神——

忘了当时是谁送了她一条金鱼，她嫌鱼缸小，不够金鱼住，就想着给它找个更大的地方。不知怎么，在某个下雨天，她觉得树下那滩又阔又深的水洼棒极了，虎超超的就给金鱼搬了家。

结果金鱼扑腾了没几下，很快就打挺翻肚皮了。

“哎哟，大宝可真厉害，都能把鱼淹死。”

听见这么阴阳怪气的一嘴，她哇的一声哭了起来，后来还是吴奶奶把她哄好的。哭累了，就蹲在水洼旁，向鱼忏悔，给鱼道歉。

是那时候吗？

文澜听着程巴黎的回忆，眼睛都快阖上了，等她讲完，又恢复了清亮，慢悠悠道：“原来，你就是大宝啊。”

程巴黎惊诧：“奶奶怎么知道我以前的名字？”

“以前总听她大宝长大宝短的，”文澜觑着病床上安详的脸，眼神藏不住的温柔，“她说你是离她最远的孩子，也是最让她放心不下的。”

“她常念叨你的日子，”文澜抬起若有所思的面色，“已经过去不少年了。”

程巴黎的眼睛酸胀，为了平稳情绪，她忙转移视线，问：“现在呢？”

文澜垂下头，面色转忧。

也不奇怪，时间能够加深情感的厚度，也能潜移默化的抽离。程巴黎自觉离开这么久，纵然再被惦记，最终总会慢慢转淡。

但接下来慢悠悠的老迈声音说的话，让程巴黎始料未及。

“几年前，她得了痴呆症，开始只是简单的记性差，后来越来越严重，现在啊，现在把谁都忘了。”

最后一句话，文澜的声音几乎带着颤抖。

居然和奶奶是同一个病。

程巴黎顿感一身凉意，很想说些什么，却连出声的力气都没有。

如果可以选择，程巴黎情愿她们所遗忘的，只有她自己一个人。

半晌，干涩的喉咙动了动，艰难道：“昨晚听您在电话里说，吴奶奶这次住院，是因为脑梗？”

文澜无奈叹了口气：“是啊，那天早上还好好的，饭都没吃就先在马桶上晕了过去，一直到现在都没醒。”

程巴黎：“医生怎么说？”

文澜垂头丧气地摇了摇头。

说了声“抱歉”后，程巴黎转身进了洗手间。她怎么也按奈不住情绪，实在没绷住，双眼埋进掌心里，肩膀时不时跟着颤抖。

她此时的所感所想，已经完全不能浅薄的称作后悔——为什么回余城之后，她没有第一时间去福利院？没能在老人尚且清醒时见见她？

她是她在这个世界上，感知到的第一份有形的爱。第一次被宠溺、肆无忌惮的撒娇，都是她给的。

到底在逃避什么呢？

双眼决堤发泄以后，她打开水龙头，洗了把脸，等红的吓人的眼眶平复了一些，才重新走进病房。

照片还摊在外面，像在一直等她回来。

她坐下后，文澜翻过照片，背后白底板上有一行蓝色字迹：“这是她写的。”

程巴黎定睛细看，娟秀的繁体字写着：我的孩子，愿你永远保持纯真，一生无虞。

右下方还标注了落款时间：2006年6月1日。

是她被正式领养，跟着养父母走的那天。

一瞬间，心里万绪交织。

此刻她很想告诉某个人，你看，我虽不幸，但又足够幸运，在我离开的日子里，遇到的人，都是爱我的人，无一例外。

文澜要把这张照片送给程巴黎，但她坚持推脱不要。很多时光，不单单独属于她。

她用手机分别拍下照片的正反两面。

“吴碧若家属——”门突然被打开了，护士推着滚轮车走进来，“来，拿药——奶奶！您怎么还在这？”

先接过药，文澜讪讪地笑了笑。

护士口罩之上的眉头紧皱：“哎哟，不会又陪床一夜没睡吧？好歹您也90多岁了，总这么熬怎么行？”

文澜一指另一张暂时空着的病床：“我累了有地方睡的。”

“不是说了叫其他家属来替换一下吗？”估计可能的确有困难，护士又改口说，“不行就请护工，这么大岁数天天不睡觉可真不是闹着玩的！”

文澜：“只有护工在这我也不放心，不好留她一个人的。”

这几天同事之间疯传一个八卦，看来并非空穴来风。护士看了看一躺一坐的两位老人，转过身暗自叹了口气，推着车出去了。

见状，昨晚那个没来由的预感，在程巴黎心里更强烈了些。