从一个清晨等到日暮，再到夜半三更，直到迎来第二天的清晨，如此循环往复，是种什么样的体验？
他有些记不清了，有些却在灵魂深处都留下了刻痕，每天一睁眼，就是那个人的音容笑貌。
窥伺一个人会上瘾，他的手、他的胳膊、他的衣角、他的腰、他的腿、他的脚腕、他走路时带过的风、他发丝飘出的香味……每一个细节，都令人深深着迷。
从一条扒开的门缝里观察这一切，尺度有点小，视线越往上越逼仄，不够看清他的脸，另外，还有两条漆着黄铜的铰链捍在门上，十分该死地履行着关押他的使命。
氧化后的油漆是一种感觉，麋集着他的快感又让他无限痛苦……有时是在长廊尽头，他一个人单独经过，有时是他跟一个白衣男人结伴而行，他们相处颇为自在如常，可以嘴对着耳朵说话，还可以谈笑风生，像是相见恨晚的知己。
他扭动着四肢，手指抠住门缝，血从指甲缝里渗出来，他拼命凑过一双布满血丝的眼睛，在贪婪的凝视中目送他或他们远去。
雷伯恩，雷伯恩……
为什么？为什么你分给我的目光这么少？为什么不能让我对着你的耳朵说话，把手放在你的肩头，跟你诉诸一切？
为什么！
“谁在里面喊？”
这个声音……那旁边的一定是……
他撑大了布满血丝的眼睛，把门摔得哐哐作响。
“唔……我也不知道，人不是我弄来的，还得关几天装出点样子，他这样……需要我去慰问一下吗？”
他的声音，是他的声音……他过来了……
雷伯恩……
雷伯恩！
脚步声愈来愈近，他甩开稀碎的花瓶，带着满手、满脸的血，把张大后尽显可怖的眼贴了过去。
最下面是一双漆黑的皮鞋，往上是细瘦的脚踝和黑色的裤管，再往上……再往上就什么也看不到了。
看不到？怎么会看不到？！不行，这不行……
雷伯恩，雷伯恩，雷伯恩！
“怎么？我往后退一点。”门外的人好像感知到了他的所思所想，往后退了几步，蹲下身说，“你叫什么名字？”
他的声音……好好听……
他叫什么名字？
他叫，他叫……
不，不，不！等一等，他还不能说，再来一次，不能给他留下一个愚蠢拗口的名字！他得想一想，重新给自己取个更高雅、更和他相配的西式名字……
“怎么了，怎么看着我发呆？嗯？你是想问我叫什么？”雷伯恩笑了笑，“你不是知道吗？”
费尔德清楚地记得，那时他眼底烧着炽热的火焰，快把雷伯恩整个人融化进去了。
“雷伯恩，记住这个名字，这是你将来要寻仇的对象，记下它，它会……”
记住了，他已经记住这个名字了……永远不会忘……
费尔德狂热地点着头，餐桌前的一杯葡萄酒泼到了身上，满眼的红色汁液顺着坐垫和椅子腿流到了台布上，掀起一片火红的浪潮。
看呐，就是这种红，他第一次见到雷伯恩的时候，就是这种红……
多么高贵的颜色，多么适配他……
“你为什么要撞头？上次也是这样……能跟我说句话吗？”
门外的人应该是嗅到了腥味儿，站在离门口十几米的地方，表情又看不清了，但他的语气里透出一种鲜明的、赤裸裸的、不加掩饰的厌恶，没说两句话，他就转身离开了。
这背影太决绝了……就是这样，他走了……
别走，别走！
雷伯恩别走！你不能走，回来看看我！
“啊！啊——啊啊啊啊啊啊！”
门里的人胡乱叫嚷着，额头上的血、门板上的液体稠得糊住了视线，引线一点燃，烧红了一片。
“怎么了？”白衣男人看情形不对，走过来问。
雷伯恩呕了一下，没吐出东西来：“没事，就是有点反胃。”
“去我的实验室，我给你拿药。”
白衣男人扶住他，两人一起走远，他一次头也没回。
去他妈的！雷伯恩，不准跟他走！不准！
“被无辜捉进魔窟，一下子失去了阳光、失去了自由、失去了时间、失去了亲朋、失去了正常的生活和作息，失去了一切的一切，夜里不敢闭眼，随时害怕殒命，到处是惶恐和不安，坐下来就会产生强烈的躯体化反应，像电击棍在亲吻皮肤……这感觉太痛苦了，你恨吗？是谁把你害成这样？是谁？”
一双手从长条状的窄缝外伸过来，但并不靠近，在离着门板咫尺远停下来。
雷伯恩继续说：“我什么时候能逃脱这样的环境？什么时候能结束这一切？该死的吸血鬼为什么要害我，我哪里做错了，认认真真讨生活的人凭什么受到这样的虐待？哪怕剥我的皮、吸我的血、吃我的肉，都好过暗无天日的精神折磨，这简直是炼狱，让人发疯的炼狱……”
“唔嗯唔唔唔……唔唔唔嗯……唔系唔……”
他发出抓狂般的嘶吼，喉咙里含糊不清，把能砸的、不能砸的全送给了上帝，四肢像长满了虱子，抓来挠去，每增生一条血淋淋的伤口，就会淌出喑哑的怒火。
“发疯……发疯有用吗？会吸引来那个被黑衣人称为‘七爵’的家伙吗？他是什么头衔，吸血鬼里面的贵族？该死的，我要把那群猪狗不如的东西统统送到塔尔塔洛斯的深渊——”
“不，不！我从没那么想过，我只是想要你！雷伯恩，我只想要你！”
“别走，别走！雷伯恩！你是我的，你不能跟其他人走，也不能跟其他人接吻和上床！”
费尔德近乎狂乱地扫落所有的餐盘、酒水，汤汁糊住壁炉前毯，洇出来的形状像一只趴伏的凶兽。
“我不是野兽，我只是爱你，雷伯恩，我只是爱你！”
“我知道你不是怪物。”雷伯恩又一次蹲在他面前，说。
费尔德冲空气中的幻影说：“原谅我，我只是需要你……你上次只跟我聊了几句话，我太想你了，多跟我待一会儿，好吗？”
雷伯恩朝他伸出两根手指：“你需要我什么呢？变态的囚禁、假惺惺的安慰、难以触碰的肢体，还是口头说说的喜欢？给我遭人恨的厌恶，不好吗？”
“不对！不是口头说说，我是真心实意，我真的喜欢你——”
他竭力伸出舌苔，去舔他的手指。
雷伯恩收回了手，说：“你怎么不恨我？真是奇怪。”
“我不会恨你的，我不会恨你的雷伯恩……我爱你……如果你不爱我，那就恨我，你不能忘记我……”
雷伯恩倏地睁开眼，旁边传来玻璃器皿叮叮当当的响声，他揉着太阳穴，疲惫地问：“几点了？”
赫德森递过调好的薏米茶，说：“吵醒您了吗？现在是九点零八分，您还可以再睡一会儿。”
“不了。”雷伯恩精神欠佳地摆了摆手，接过茶，暖融融的热气从下往上冒，在眼镜上呼出片水雾。
雷伯恩摘下眼镜，喝了口热茶。
之前离开的两个阿拉伯人留下了两间空房，乔托和赫德森一人一间，正好解决了床的问题，他们带来了充足的物资，总算能改善七爵挑剔又脾性大的口味了。
暴风雪只稍稍停了一下午，昨晚又起了大风，刮得门牌呼啦作响，睡眠质量差的人不堪其扰，雷伯恩是受害者之一。他休息时喜静，听不得一点吵嚷，每逢刮风下雨的时节就很遭罪，偶尔几阵和风细雨才能让他睡个好觉。大约是连轴转了好几天，一松弛下来身体就格外累，雷伯恩早上起来后恹恹的，在沙发上小眯了会儿，但总也睡不踏实，还做了个光怪陆离的梦，越休息越累。
睡眠不好导致雷伯恩没什么口欲，喝了两口就放下了杯子，他说：“你不打算跟我解释点什么？”
艾萨克窝在他对面，正在给绿皮蜥蜴投喂生肉，闲散地说：“解释什么？我以为照我们之间的亲密程度，已经不需要用低级的词汇去赘述自己的行动了——看来是我还不太行？”
“关于这方面的问题，内菲特小姐应该很有发言权，我作为你的上司，在你的生命和身体健康方面负有责任，问两句话应该不过分？毕竟‘身体是革命的本钱’，弄垮了、弄坏了都会有人心疼的。”
“哎，看来首领是要公事公办。”
艾萨克一收懒散性子，平铺直叙述说了自己如何对付半狼人、如何从坑洞爬出来以及如何风尘仆仆回到旅店的全过程，期间还一点蜥蜴的鼻子，对它的及时出击作出应有的赞许。
雷伯恩问：“还有呢？”
艾萨克一耸肩：“没了，就这样。”
雷伯恩静静地看着他，看得艾萨克忍不住起身，撑上他背靠的沙发：“宝贝儿，你这么盯着我看，容易让我产生一些非分之想。”
那遭瘟的绿皮蜥蜴顺杆子就爬，舌头先行一步，快舔到雷伯恩耳垂了。
赫德森沉声说：“艾萨克，注意分寸。”
雷伯恩却转了性一样，很无所谓地让它舔到了，并说：“不打紧，我觉得小七身上的味道很好闻。”
艾萨克：“小七身上什么味道？我都是用净水给它洗澡。”
雷伯恩一根食指比在唇边，一语双关地说：“秘密。”
秘密的味道。
艾萨克喉咙一滚，佯装嬉笑：“什么秘密？”
“我也不太清楚。不过小七这么喜欢我，应该不会背叛我？”
艾萨克缓缓直起身，笑着说：“当然，它最喜欢您。”
“我也这么认为。”
艾萨克又坐回了对面，整整一上午，他侧对着雷伯恩逗着蜥蜴，再没吭一声。
午餐过后，雷伯恩回房小憩了一个半钟头，醒来后习惯性去摸眼镜和书。
忽然，他手一顿，戴上了眼镜，目光落在那本绿色封皮的书上，用手夹起了一小撮黑色的动物毛发。
是猫毛，摸起来不很粗糙，在光下还能显出几分油亮，这猫生前估计也受过不错的对待，只可惜后来养残了。
“涂钦先生，那位大人想要见您。”
镇口的少年一反初见时的桀骜和反叛，温驯地垂着头，如是说。
雷伯恩犹记得自己的反应，只是微一点头，说了声“知道了”。
他脚边跪了一个人，像从没挺直过腰板似地，躬身扑向他，却又卑怯地问：“亲爱的，你用过小镇路口的那汪泉水吗？我第一次逃到这儿的时候，又饥又渴，没有钱和典当的东西，喝过一次！你有没有喝过？告诉我，你有没有？”
雷伯恩把交叠的腿放下，避开他沾着唾液的舌头，用审视的目光将他略一打量：“费尔德，你还记得你叫什么吗？”
“当然，我当然记得……我的名字是因你而诞生的，你喜欢我的名字吗？它是属于你的，你可以把它当成自己的附庸，我会……”
雷伯恩竖起一根手指，示意他噤声：“嘘——”
费尔德痴痴吞咽着口水，想碰他裤管下露出的脚踝：“亲爱的，现在天气很冷，不要穿这么单薄……”
雷伯恩坐姿一变，轻巧地绕开他的手，淡淡地说：“虽然听说过你抽风的事，也知道你抽的什么风，但亲眼见到你又抽风，我还是感到很意外。”
这话像一柄从头而降的斧头，狠狠插进费尔德后脑勺上。
雷伯恩悲悯地望着他：“我劝你清醒一点，你我之间不存在什么跨过海峡的爱情，不需要雷雨交加的夜晚，只要我掐灭那根火苗，你就没有机会接近我。”
费尔德吸着他衣摆的味道，阴恻恻地露出一只眼：“亲爱的，你也觉得我病了吗？”
没得到雷伯恩的回应，费尔德又自言自语：“是……是，我也觉得我病了……像你说的，你掐断了火苗，我落了水，在里面不断地扑腾，得了不治之病……不过我可以向你起誓，这病见到你就会安宁，我的发热病不是妄想症，它会好的，只要看你一眼，它就会立马痊愈！”
雷伯恩不耐烦地“啧”了一声，一句未竟的“真没意思”还是没说出口，起身要走。
费尔德猛地抓住他的裤腿，不让他离开，过度亢奋的小指神经质般地痉挛起来，他迫切地张开手臂，想抱住另一条腿。
“阿南，阿南……雷伯恩，亲爱的，我爱你，我爱你啊……别去找冷沦靳，别去找别人，我才是最爱你的……我才是！”